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La prison la plus vétuste, inhu-
maine de Suisse est a Genéve.
Dans ce canton champion
toutes catégories de l'incarce-
ration, le taux de récidive bat
des records. C’est a Genéve
encore que l'on dépense sans
compter pour enfermer a
double tour plutét que d’'in-
vestir sur la prévention et la
réinsertion. Toute la politique
carcérale est un échec. Et si on
changeait de méthode?

Une image caricaturale, tenace, colle a la
personne privée de liberté, celle de dan-
dereux taulard, abondamment alimenté
par les séries TV, monté en épingle par les
faits divers, un besoin archaique de se faire
peur. Charger de tous les maux de la socié-
té une petite minorité n’ayant pas voix au
chapitre pour se défendre, voire condam-
née par avance, rassure. Pour les victimes,
pour celles et ceux qui sont derriére les
barreaux, leurs familles, pour les finances
publiques, c’est un non-sens. Les clichés
sont tenaces, faire évoluer les mentalités
concernant les personnes en détention est
un défi.
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La prison ne concerne pas que les autres,
celles et ceux qui l'auraient bien cherchée.
De la méme maniére qu'un cancer, une ad-
diction, un accident n’est évidemment pas
le fruit d’'une volonté : des facteurs sociaux,
comportementaux, une part de hasard,
contribuent a l'incarcération. Mais la pri-
son c’est bien pire qu'une maladie, car elle
ne suscite aucune empathie et les «soins»
prodigués en dedans renforcent le mal.
Lincarcération toutefois peut vous tomber
dessus sans crier gare. La ligne de démar-
cation entre étre libre et privé-e de toutes
ses sécurités et libertés est trés fine... par-
fois juste un verre de trop en fin de soirée.
La privation de liberté devrait étre une
ultima ratio utilisée avec parcimonie. Or, il
n’en est rien.

Des centaines de personnes a Genéve sont
détenues et présumées innocentes dans
I'attente de leur proceés. Dans les faits:
sitot incarcérées, sit6t punies. Un certain
nombre ressortiront du trou innocenté,
jamais complétement indemne. D’autres
purgent des peines disproportionnées
en regard de linfraction commise. Par
exemple,les mendiants enfermés a Champ-
Dollon. Tendre la main ne devrait pas ame-
ner a perdre sa liberté. Le «crime» d’étre
pauvre conduit a 'amende... et 'amende
impayée a la privation de liberté. Voila un
jeune incarcéré 47 jours a Champ-Dollon
parce qu'il n'a pas réglé, faute de moyens,
1400.- d'amendes accumulées dans les

PAUVRETES DE LA PRISON

transports publics. Le jour-amende est fixé
a 30.- en raison de son manque de revenus.
Une journée en prison colte entre 360.- en
régime fermé, et 1'310.- en unité de traite-
ment psychiatrique. Faites les comptes! La
détention administrative est une honte,
I'établissement de la Favra condamné ré-
cemment par un tribunal, nous place de-
vant nos responsabilités.

La privation de liberté devrait étre un der-
nier recours. Légalement, elle a pour tache
de ramener vers la société des personnes
quune faute a conduit a I'écart; de faire
évoluer les comportements et leur offrir,
ainsi qu’a la société, une chance de mieux
repartir. Dans les faits, elle est un auto-
matisme, accroit les discriminations et les
inégdalités sociales. Ce numéro de Causes
Communes rassemble des expert-e-s du
carcéral, des chercheurs et chercheuses,
des élu-e-s, des personnes ayant fait
I'expérience de la prison dans leur chair,
afin de faire évoluer les mentalités pour
contribuer a un changement rapide de la
politique carcérale a Geneéve, et des lois, si
nécessaire.

Selon que vous serez puissant ou misé-
rable, les jugements de cour vous rendront
blanc ou noir écrivait La Fontaine en 1678.
En 2023, il est urgent de changer de fable.
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Depuis des années, Geneve
connait une situation critique
de surpopulation carcerale.

A Champ-Dollon, le taux d’oc-
cupation est actuellement de
133%. 1l en résulte des condi-
tions de détention extréme-
ment dures, qui bafouent les
droits des personnes détenues
et imposent des conditions de
travail déleteres voire dange-
reuses au personnel de la pri-
son. Pour corriger cette situa-
tion, qui a été dénoncée a de
nombreuses reprises par les
associations et organisations
de défense des droits humains,
la réponse de la droite est sim-
pliste : il faudrait impérative-
ment augmenter le nombre de
places et lieux de détention.

Les Socialistes disent NON
a l'agrandissement des prisons
genevoises

C’est ainsi qu’en 2018, I'ex-Conseiller d’Etat
MCG Mauro Poggia avait soumis au vote du
Grand Conseil son projet de construction
d'une nouvelle méga-prison : «Les Dar-
delles». Les député-es, et le groupe socia-
liste le premier, avaient heureusement
refusé ce projet surdimensionné, qui reflé-
tait bien la fuite en avant d'un canton qui
enferme trop et toujours plus.

Désavoué, M. Poggia a alors remis 'ouvrage

PAS DE PRIVATION
DE LIBERTE A LA LEGERE!

sur le métier et c’est sur une «stratédie pé-
nitentiaire» globale que le Grand Conseil a
été appelé a se prononcer lors de la derniére
session de la législature qui vient de s’ache-
ver. Une majorité composée de 1'UDC, du
PLR, du Centre et du MCG a alors approuvé
cette loi-cadre, qui laisse pourtant de nom-
breuses zones d’'ombre et ne s’affranchit
pas de la vision du «tout-carcéral» qui pré-
vaut a Geneéve.

Multiplier les prisons
n’est pas la solution

Enfermer a tour de bras comme nous le fai-
sons (Geneve est notamment championne
de la détention préventive) colte cher a
la collectivité, en plus de briser des vies -
celles des détenu-es bien siir, mais aussi
celles de leurs proches. De nombreuses per-
sonnes en prison n‘ont rien a y faire. Il suf-
fit de penser a celles que I'on enferme pour
amendes impayées ou délit de mendicité;
que peut-on bien attendre de la détention
dans de tels cas? Répondre a la précarité
sociale par la répression est aussi choquant
quabsurde. De méme, l'application zélée
d'une politique migdratoire toujours plus
restrictive stigmatise des populations, fra-
gilise des existences et «bourre» inutile-
ment nos prisons.

Lors du débat en pléniére, le groupe socia-
liste a ainsi questionné les 336 places de dé-
tention supplémentaires annoncées, dont
50 pour les femmes et 20 pour la détention
administrative. Sans remettre en cause la
rénovation des infrastructures actuelles,
qui s‘impose absolument, les Socialistes
ont exprimé leur refus que cela serve de
prétexte a l'augmentation des capacités
d’enfermement. Ils et elles ont appelé, au
contraire, a infléchir la pratique actuelle et a
développer les peines alternatives a la priva-
tion de liberté, comme les travaux d'intérét
général (TIG) ou les bracelets électroniques.

Nous voulons un changement
de politique pénitentiaire

En bref: rénover, reconstruire, adapter la
prise en chargde et faire bouger les lignes sur
le type de lieux, la formation et la réinser-
tion professionnelle en prison: OUI! Mais
augmenter aveuglément la capacité de dé-
tention : NON. Il est important de remettre
au centre la réflexion politique sur le role de
la détention. A cet égard, la ligne des Socia-
listes est claire: la stratégie pénitentiaire
doit intégrer pleinement le respect des
droits fondamentaux et l'objectif de réin-
sertion, au sein de centres a taille humaine.

Au vu du vote de cette loi-cadre, nous ne
pouvons que nous réjouir du départ de
Monsieur Poggia et de l'arrivée de notre
camarade Carole-Anne Kast a la téte du
Département en charge des politiques
publiques liées a la sécurité, au droit de
cité et a la migration. Gageons que souf-
flera bientot sur le pénitentiaire genevois
un vent nouveau, qui permettra d’élaborer
des réponses dignes, humaines, a la hauteur
des enjeux que pose un domaine aussi com-
plexe et sensible.

Il nous faudra néanmoins rester attentifs
et attentives car, outre la politique pénale
répressive et d’enfermement a outrance
poursuivie par le Ministére public sous 1im-
pulsion du Procureur général Olivier Jor-
not, le renforcement des forces populistes,
racistes et xénophobes au Grand Conseil
lors des derniéres élections n‘augure rien
de bon.

Parce que priver quelqu'un de liberté est
tres grave et tres coliteux, le groupe socia-
liste continuera, lui, d'examiner de maniére
tres critique les crédits visant a la construc-
tion de nouvelles prisons.



DETENIR SANS ENFERMER

FLORIAN SCHWERI
CANDIDAT AU CONSEIL NATIONAL

Dans certains cas, les objectifs
de la detention peuvent étre
atteints sans pour autant en-
fermer la personne visée. C’est
ce qu’on appelle généralement
les mesures de substitution.

Il ne s’agit finalement de rien
d’autre que de l'expression du
principe de proportionnalité,
qui est l'un des fondements
d’un Etat de droit. Petit tour
d’horizon.

En cours de procédure

Souvent, la détention commence avant
méme le jugement, pendant 'enquéte avec
la «détention préventive», a un stade ou
les personnes détenues sont présumées
innocentes. Dans un Etat de droit, enfer-
mer des personnes dont on ne sait absolu-
ment pas si elles ont effectivement com-
mis une infraction pose un probléme: si la
personne savere effectivement innocente,
comment rattraper les jours, parfois les
mois ou méme les années passés en déten-
tion? Pour atténuer ce risque et respecter
le principe de la proportionnalité, il doit
exister d’autres moyens pour sauvegarder
I'enquéte sans pour autant violer les droits
fondamentaux de la personne concernée.
Les mesures qui entrainent une privation
de liberté doivent ainsi étre levées dés que
des mesures de substitution permettent
d’atteindre le méme but (art. 212 du code de
procédure pénale, CPP).

Ces moyens sont notamment de fournir des
sliretés (caution), de saisir les documents
d'identité (pour empécher la personne
prévenue de s’enfuir a l'étrangder), l'assi-
gnation a résidence ou l'interdiction de se
rendre dans certains lieux ou de contacter
certaines personnes. Il est également pos-
sible dimposer a une personne de pointer
réguliérement aupres d'un service officiel,

de se soumettre a un traitement meédical
ou encore d’avoir un travail. Pour surveil-
ler le respect de ces conditions, il est pos-
sible de recourir a des appareils tels que
des bracelets électroniques. Si ces mesures
ne sont pas respectées, elles peuvent étre
révoquées et l'individu remis en détention,
ce qui assure un effet dissuasif et donc le
respect des conditions imposées.

Apreés une condamnation

Méme une fois condamnée et donc recon-
nue coupable, la personne détenue reste
un-e citoyen-ne disposant des droits fon-
damentaux garantis par notre constitu-
tion. Ces droits ne peuvent donc lui étre
restreints que dans la limite de ce qui est
nécessaire pour assurer l'exécution de la
sanction. La peine privative de liberté vise
a «ameéliorer le comportement social du
détenu, en particulier son aptitude a vivre
sans commettre d’infractions» (art. 75 al.1
du code pénal, CP). A ce stade également,
si ces objectifs «éducatifs» de la sanction
peuvent étre atteints d'une autre maniére
en protégeant efficacement la collectivité,
alors ces autres méthodes devraient étre
privilégiées.

Diverses facons existent pour exécuter
une peine privative de liberté. Le concept
de base est celui de la prison «classique»:
la personnne condamnée est enfermée
et ressort au bout de sa peine sans avoir
quitté l'établissement entre-deux. Mais il
existe également la possibilité de travailler
a l'extérieur a partir de la moitié de la peine
(art. 77a CP). Par la suite, le fait de travailler
et de logder a I'extérieur est également envi-
sagdeable. Si la personne condamnée travail-
lait déja avant son incarcération et que la
peine ne dépasse pas 12 mois, un systéme
similaire de semi-détention est également
possible (art. 77b CP). Le travail dintérét
général est également une facon d’exécuter
une peine, a condition qu’elle ne dépasse
pas 6 mois (art. 79a CP). Il est encore pos-
sible de mettre en place un systéme de bra-
celet électronique pour les peines jusqu’a 12
mois (art. 79b CP), a condition, entre autres,

d’avoir un logement et un travail régulier.
Toutes ces méthodes alternatives sont sou-
mises a la condition qu’il n’existe ni risque
de fuite, ni risque de récidive.

Conclusions

Toutes les personnes ne sont pas édales sur
le plan psycholodique. Si certaines peuvent
(plus ou moins) rester de marbre apres une
condamnation, d’autres auront compris le
message par le simple fait d’étre passées
devant un juge. Une méme durée de peine
peut donc avoir un effet punitif tres dif-
férent selon la personne. Il est ainsi tout a
fait logique d’avoir des exécutions de peine
différenciées qui assurent la protection
des intéréts collectifs défendus par le droit
pénal tout en limitant 'impact sur les per-
sonnes qui subissent ces procédures, tant
la personne prévenue que ses proches.
Mais se dire que ces méthodes cherchent a
atteindre les mémes buts que la détention
nous amene en réalité seulement au début
du raisonnement : quels sont précisément
ces buts que nous donnons a notre systéme
pénal?

En posant le postulat qu'enfermer n’est pas
une réponse universelle, ces méthodes nous
interrogent sur notre conception de la jus-
tice. Doit-elle étre sévere et intransigeante
ou permettre le maintien d"'une société dans
laquelle tout le monde, innocent ou non,
doit bénéficier du plus de liberté possible?
Les mesures alternatives a la détention ne
sont pas une marque de faiblesse de la jus-
tice. Elles sont un choix supplémentaire qui
permet de trouver la méthode d’exécution
de peine préservant au mieux la société et
Iintégration de la personne concernée. Au
contraire, une société qui enferme pour
enfermer et faire un exemple affaiblit la
crédibilité de son systéme judiciaire car elle
n’est plus dans une logique de justice mais
de vengeance collective, ce qui ne contri-
bue pas a sa sécurité a long terme. Car il
n’y a pas nécessairement de vases commu-
nicants entre la perte de liberté pour le/la
criminel-le et le gain de sécurité pour la col-
lectivité.



SYLVAIN THEVOZ, DEPUTE AU GRAND CONSEIL

Dés le mois d’octobre 2022, la
commmission santé/social du
Parti socialiste genevois a
lanceé un cycle de réflexion

sur la question de la privation
de liberté. Ce theme, dont la
droite semble trop souvent
detenir le monopole, s’aborde
réguliéerement par le prisme
sécuritaire. Or, il nous sem-
blait essentiel d"y réfléchir de
maniere approfondie, afin de
développer une position socia-
liste affinée sur la question, en
intégrant les questions so-
ciales, économiques et de san-
té publique dans la réflexion
sur les lieux de détention.

Le projet de loi du Conseil d’Etat sur la plani-
fication pénitentiaire (LPPén) PL 13141 était
alors a I'étude en commission. Un autre pro-
jet de loi, celui sur la privation de liberté et
les mesures d’encadrement adopté par le
Conseil d’Etat en juin 2022 était parallele-
ment mis en consultation aupreés des partis
politiques et partenaires. Il était prévu qu’il
soit soumis au Grand Conseil par la suite.

Ce cycle de réflexion de sept séances sur
quatre mois incluant la projection d'un do-

cumentaire et l'invitation de personnalités
spécialistes, dans leurs champs respectifs,
de la question carcérale ont nourri nos dis-
cussions et posé les bases de ce numeéro de
Causes Communes.

En voici un bref résumé :

Johanna Velletri, directrice de la Fondation
genevoise de désendettement, est venue
nous parler du lien courant entre précarité
monétaire et emprisonnement. Il n"est pas
rare que des dettes, liées par exemple a des
amendes impayées, conduisent quelquun
en prison. 15 personnes dorment chaque
jour a Champ-Dollon pour «s’acquitter» de
leurs créances en raison d’ordonnances pé-
nales délivrées par le Service des contraven-
tions. En effet, lorsque la peine pécuniaire
est impayée, celle-ci est alors convertie en
peine privative de liberté si la personne
n’est pas solvable. Paradoxe terrible : plus
le jour-amende - fixé en fonction de la capa-
cité financiere de l'auteur de linfraction -
est bas, plus son séjour en prison sera long.
Une personne affrontant 1400.- d’ordon-
nance pénale sera alors emprisonnée 47
jours - a raison de 30.- par jour-amende. De
I'endettement a lI'incarcération, I'inverse se
produit aussi couramment tant la personne
détenue continue a faire face aux frais fixes
de «l'extérieur» (loyers, abonnements en
tout genre, remboursements de crédits,
pensions alimentaires, etc.). Sans compter
les coliteux frais de justice et la quasi-im-
possibilité de gérer des comptes depuis la
prison (pas d’internet, accés entravé aux
informations administratives, etc.). Peu de
statistiques existent en Suisse... en France,

DE LA PRECARITE SOCIALE A
LA PRISON (ET INVERSEMENT)

GASPARD PIGUET, PRESIDENT DE LA COMMISSION SANTE-SOCIAL
LENA STRASSER, DEPUTEE AU GRAND CONSEIL

deux tiers des détenu-e-s sont endetté-e-s.
La prison, peine du pauvre?

Quentin Markarian et Jean-Sébastien Blanc,
deux chercheurs a I'Université de Geneve,
sont venus nous présenter leurs travaux. Ils
interrogdent la sexualité en détention (pra-
tiques, discours et représentations), ainsi
que la séparation hommes-femmes. Sur ce
dernier point, si la séparation devient sys-
tématique en prison a partir du XIXéme
siécle, ce n'est pas le cas a I'époque de I'An-
cien Régime. Le code pénal suisse prévoit
que les cantons choisissent d’opérer ou non
a cette division. Celle-ci se matérialise soit
par des peénitenciers distincts soit par des
batiments différents, c’est le cas a Geneve.
Cette séparation n’est pas anodine: les in-
frastructures des quartiers féminins sont
souvent moins fournies (ateliers, prome-
nades, etc.) et les personnes transgenres
peuvent se retrouver incarcérées dans un
établissement ne correspondant pas a leur
identité. En outre, comme I'énonce le code
pénal, le but de la détention est la réinser-
tion des détenus-e-s dans la société - mixte
par essence - il n‘est donc pas illogique
d'inscrire I'application de la peine dans un
environnement mixte. Au-dela des normes
sociales, un obstacle majeur a cette mixité
carcérale est la surpopulation. Ce fléau
constitue également un facteur aggravant
les risques de suicide au sein du pénitencier
- alors méme que les personnes détenues
sont sous la responsabilité de I'Etat. Entre
2019 et 2021, les tentatives de suicide ont
triplé a la prison de Champ-Dollon, jetant
une lumiére coupable sur le manque de
mesures préventives et sur des conditions



de détention régulierement dénoncées par
les organes régionaux et internationaux de
protection des droits humains.

La Ligue suisse des droits humains a d"ail-
leurs abordé la question des conditions de
détention lors d'une séance conjointe avec
la commission Migration/Genéve interna-
tionale du parti. De nombreuses violences
commises par les dardiens sont alors rap-
portées, notamment un usage excessif du
cachot. La vie au sein de celui-ci est terrible :
pas de lecture, pas de papier-crayon, etc. Si
la durée théorique maximum est de 11 jours,
il n’est pas rare que ces mises a l'isolement
ne s’interrompent que quelques heures,
dans le seul but de respecter le temps régle-
mentaire, pour prolonger le chatiment. A
Geneve, il existe ainsi des stratagémes pour
contourner les régles de base du droit inter-
national.

La premiére procureure, Anne-Laure Hu-
ber, a édalement répondu positivement a
notre invitation d'intervenir dans ce cycle
de réflexion. Dans sa description de la pro-
fession, c’est la rapidité des prises de déci-
sion qui concentre l'attention. En effet, en
cas darrestation par la police, le/la procu-
reur-e de permanence entend immeédiate-
ment l'auteur-e présumé-e de linfraction
puis - sur la base du rapport de police, des
éventuelles images de vidéosurveillances,
auditions de témoins ou autres moyens
de preuve déja récoltés a ce stade et de la
plainte de la victime - décide de solliciter ou
non le Tribunal des mesures de contrainte
qui ordonne les mises en détention préven-
tive. Cette décision, délicate a prendre tant

les zones grises sont constantes, est déter-
minée par trois risques: la fuite, la récidive,
la collusion. Lorsque seul le risque de fuite
est en cause, le dilemme est le suivant:
mettre quelquun en détention ou prendre
le risque qu’il ne connaisse pas son juge-
ment (en raison d'une non-présentation
au proces). Pour éviter I'accumulation de
petites peines qui impliqueraient un long
séjour en prison, le Ministere public pré-
fére parfois miser sur la détention préven-
tive afin de stopper la récidive, ce qui peut
avoir pour effet dabaisser le nombre de
personnes détenues post-jugement. Il faut
enfin noter que pour assurer une égalité
de traitement entre les justiciables, dans
le domaine de la petite délinquance (infrac-
tions routiéres, loi sur les armes, petit tra-
fic de stupéfiants, séjour illégal, infractions
financiéres de moindre importance, etc.), la
prononciation de peines par ordonnances
pénales (soit jusqu’a 180 jours de détention
ou 180 jours-amende) est codifiée via des
directives édictées par le procureur général.
La possibilité d'infléchir la politique pénale
denevoise semblerait bel et bien exister.

Le 24 mars 2023, le Grand Conseil adop-
tait le PL 13141. Comme Léna Strasser et
Katia Leonelli (Verte) I'énoncaient dans les
rapports de minorité, il était clair que si le
statu quo n’était pas envisageable en regard
de lI'état de vétusté avancé de Champ-Dol-
lon, les rénovations ou reconstructions ne
devaient toutefois pas se faire a nimporte
quelles conditions. La planification péniten-
tiaire mérite d’étre adaptée aux besoins en
termes de respect de la dignité humaine, de
désistance, de réinsertion et cela doit bien

entendu se faire en prenant en compte l'en-
semble des acteurs et actrices sur le terri-
toire suisse, en s'inspirant de modeles ayant
fait leurs preuves ailleurs et en pensant I'en-
semble des lieux de détention comme des
espaces spécifiques, a taille humaine. Un ef-
fort devant étre fait pour éviter la surpopu-
lation carcérale « a I'entrée » via des peines
alternatives, et si besoin comme durant la
période COVID des mises en attentes d'in-
carcération en fonction des délits. La poli-
tique actuelle de primauté de la détention
n‘est de toute évidence pas efficiente et le
Conseil d'Etat, en absence d’'une réflexion
de fond, ne change rien a un systéme mal-
traitant et colteux. La planification péni-
tentiaire ayant été adoptée, il nous revient
d’ceuvrer désormais pour convaincre la
majorité du nouveau parlement de ne pas
voter inconsidérément les crédits de mise
en ceuvre de cette planification. Nous dé-
fendons une politique carcérale au service
du vivre ensemble, efficace et respectueuse
des droits fondamentaux, pas la création de
places surnuméraires pour faire de Genéve
un hub carcéral romand. Quant au projet de
loi, celui sur la privation de liberté et les me-
sures d’encadrement adopté par le Conseil
d’Etat en juin 2022 et soumis a consulta-
tion, il revient a notre magistrate Carole-
Anne Kast et au nouveau gouvernement
d-aller de l'avant avec ce projet permettant
anotre sens judicieusement de cadrer dans
une loi les réglements des divers établisse-
ments de détention.



SAMI KANAAN
CONSEILLER ADMINISTRATIF DE LA VILLE
DE GENEVE EN CHARGE DE LA CULTURE

Si la question de la "réha-
bilitation" des personnes
incarcereées est depuis tou-
jours au cceur des débats sur
le systeme pénitentiaire, la
place que peut jouer la culture
dans cette "rehabilitation”

n'a pas souvent été mise en
avant. Parmi les difféerents
facteurs qui peuvent influen-
cer positivement le parcours
des déetenu-e-s, la culture peut
pourtant occuper une place de
choix. Bien plus qu'une simple
distraction, la culture offre
une voie de réflexion, d'expres-
sion et de transformation
intérieure pour celles et ceux
qui sont privé-e-s de liberte.

La vie en prison est souvent marquée par
Iisolement, la frustration et la déshuma-
nisation. Les détenu-e-s sont coupé-e-s de
la société et confronté-e-s a un quotidien
rigide et monotone. Dans ce contexte, l'ac-
cés a la culture, qu'il s'agisse de la musique,
du théatre, de la lecture ou des arts visuels,
peut jouer un réle essentiel dans la réinser-
tion sociale, dans la reconstruction d'une es-
time de soi positive et d'un lien apaisé avec
la sociéteé.

IMPORTANCE
DE LA CULTURE EN PRISON

La culture en milieu carcéral offre une op-
portunité unique de développer les compé-
tences sociales, émotionnelles et cognitives
des détenu-e-s. Les activités culturelles
favorisent l'apprentissage, la créativité, et
I'expérience d'un dialogue constructif. Elles
permettent aux détenu-e-s de développer
des aptitudes qui peuvent s'avérer cruciales
pour leur réintégration dans la société,
telles que la communication, la confiance en
soi, la gestion des émotions, la résolution de
problémes ou encore la capacité a poser un
redard critique mais apaisé sur son propre
parcours.

De plus, la culture en prison peut également
jouer un role dans la prévention de la réci-
dive. Plusieurs études, surtout a I'étranger
(notamment de Delphine Saurier et Clé-
mence Montagne), ont montré que l'enga-
gement des détenu-e-s dans des activités
culturelles était non seulement possible
mais réduisait aussi les comportements vio-
lents et les infractions en détention.

Cependant, malgré les bénéfices évidents de
la culture en milieu carcéral, de nombreux
défis subsistent. Les ressources et les pro-
grammes culturels cantonaux sont souvent
limités, et l'acceés a la culture peut donc va-
rier considérablement mais en restant tres
faible. Les priorités de la politique carcérale
genevoise sont malheureusement depuis
de nombreuses années axees sur la gestion
des urgences en termes de capacités, en
particulier pour la prison de Champ-Dollon,
qui continue d'étre en suroccupation totale,
sans que le Ministére public genevois ne
semble vouloir chercher des solutions...

J'aimerais revenir sur une action exem-
plaire menée par la Ville de Genéve via le
Musée Ariana, depuis 2011. Bien que le do-

maine carcéral ne soit en rien une compé-
tence municipale, le musée a développé une
collaboration en proposant un atelier de
céramique destiné aux femmes en déten-
tion préventive. Mais au-dela de cette acti-
vité manuelle et créative, le musée expose
ensuite les ceuvres. En 2011, la collaboration
a par exemple donné I'exposition "1001 bols"
qui présentait les bols des prisonniéres aux
cotés de ceux réalisés par une série dar-
tistes de dimension internationale. Comme
les détenues ne pouvaient pas visiter I'expo-
sition, un lien a été créé via l'édition d'un
livre d'or qui réunissait des photographies
des piéces et les commentaires et réactions
pleines d'émotion de visiteuses et visiteurs
de I'exposition.

Cette collaboration avec la prison s'est
poursuivie autour de différentes théma-
tiques, par exemple l'exposition "Terre
dislam" en 2014, et différentes modalités,
comme en 2015 avec l'artiste-invitée Chloé
Peytermann et la mise en vente au musée
des créations des prisonniéres également.
J'aimerais aussi citer les initiatives du Fes-
tival international de films et Forum sur
les droits humains (FIFDH) qui a organisé
a plusieurs reprises des interventions en
milieu pénitentiaire avec des projections
de films et des débats, qui ont généré des
dynamiques trés positives et constructives.
La culture offre ainsi un nouvel horizon des
possibles et une reconnaissance impor-
tante par le public qui participe d'un retour
prochain dans la société.

Pour en savoir plus, lI'excellent dossier du
site Culture et Démocratie :
www.cultureetdemocratie.be/
thematiques/culture-et-prison/



POUR LES
FAMILLES

DU PENAL

VIVIANE SCHEKTER
DIRECTRICE REPR
(RELAIS ENFANTS PARENTS ROMANDS)

Dylan a 7 ans, il aime le foot,
les mangas et les plongeons
dans la piscine. Depuis 5 mois
maintenant, sa vie a été boule-
versée : son pére est en déten-
tion. Lorsque nous l'avons
rencontré pour la premiere
fois, c’est avec sa mére qu’il
est venu a la Fondation REPR,
Relais Enfants Parents Ro-
mands, «ca tourne beaucoup
dans sa téte, je ne sais pas
quoi lui expliquer ».

La souffrance des familles

Les questions de Dylan étaient a la fois
simples et compliquées: «Est-ce que la
police va faire du mal a Papa? Est-ce quil
est dans un donjon? Est-ce que je peux lui
mettre un message? Est-ce que c’est ma
faute? Je dis quoi a mes copains ? »

IlIs sont plus de 2,1 millions en Europe a
vivre, comme Dylan, séparés d'un de leurs
parents par la prison, c’est la taille d'un
petit pays!® Comme nous l’écrivons sou-
vent, «ce n'est pas leur sentence, et pour-
tant c’est leur peine». Les enfants et les
familles sont touchés de plein fouet par
Iincarcération d’'un proche.

La Fondation REPR, ce sont 17 profession-
nel-le-s et plus de 60 bénévoles qui au quo-
tidien, soutiennent, informent, écoutent,
orientent les enfants et les familles de
personnes détenues dans toute la Suisse
romande. REPR travaille de maniére indé-
pendante et en partenariat avec I'ensemble
des services de I'Etat, notamment avec
I'Office cantonal de la détention et le Ser-
vice de protection des mineurs. Deux axes
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principaux sont développés: le soutien et
Iinformation aux familles de personnes
détenues dune part, 'accompagnement
socio-éducatif des enfants d’autre part.

25 ans d’expertise

Depuis plus de 25 ans, la Fondation REPR,
anciennement Carrefour Prison, a mis sur
pied un centre d'information. Dans un cha-
let en bois a Puplinde, des accueillant-e-s
bénévoles se relaient pour offrir un accueil
chaleureux, une écoute bienveillante et de
Iinformation de qualité a toutes les per-
sonnes qui viennent en visites dans les
prisons de la région. Il s’agit ici d'un accueil
citoyen pour d’autres citoyen-ne-s, d’hu-
main a humain.

Notre centre d'information se décline aus-
si a travers une ligne téléphonique gratuite
(0800 233 233), ouverte pour les proches
ainsi que sur notre site internet par des
chats en direct. Une assistante sociale et
un juriste sont disponibles pour des entre-
tiens particuliers.

Pour les enfants et les jeunes, 'équipe
REPR a mis en place un accompagnement
socio-éducatif spécifique. Des entretiens
de soutien, des sorties en groupes, des dis-
cussions en famille, tout est fait chez REPR
pour que les enfants et les jeunes trouvent
leur propre chemin dans cette situation
si particuliére. Il s’agit de faire respecter
leurs droits, leur permettre de faire en-
tendre leurs voix, mais aussi, lorsque cela
est dans leur intérét, est uniquement si
c’est le cas, leur donner la possibilité d’étre
accompagné-e-s en détention pour rendre
visite a leur parent.

Geneéve pionniére

Geneve a toujours été pionniére dans ce
soutien aux familles et aux enfants, ceci
notamment grace a un soutien financier

important du canton. Le travail de REPR
est désormais pris en exemple, notamment
dans le rapport du Département fédéral de
justice et police qui a été communiqué au
Conseil fédéral le 2 juin 2023.2

Dans une recommandation du Conseil de
I'Europe, publiée au printemps 20183 au
sujet des enfants de personnes en déten-
tion, le Comité des ministres reconnait que
le maintien de relations entre I'enfant et
le parent peut avoir une incidence positive
sur I'enfant mais aussi sur le parent déte-
nu, sur le personnel et I'environnement
pénitentiaire. En améliorant la préparation
de la personne détenue a sa libération et a
sa réinsertion, cela peut également proté-
ger la société dans son ensemble.

Mais comment imaginer exécuter des
peines, construire des prisons, sans
prendre en considération l'entourage de
la personne détenue? La peine n’agit pas
comme un laser, les effets ne peuvent étre
uniquement individuels. Si nous aspirons
a une vie en commun, en harmonie, seule
une prise en charge de I'entier du systeme
familial peut avoir du sens.

A nous toutes et tous de ne pas laisser ces
familles et ces enfants dans 'ombre de nos
prisons.

Plus d'informations : www.repr.ch
infodrepr.ch.

1 - Philbrick, K., Ayre, L. & Lynn, H. (Eds.) (2014). Children
of Imprisoned Parents: European Perspectives on Good
Practice. Paris: Children of Prisoners Europe.

2 - Communiqué du Conseil fédéral : www.admin.ch/gov/
fr/accueil/documentation/communiques/communiques-
conseil-federal. msg-id-95531.html.

3 - Exposé des motifs de la Recommandation
CM/Rec(2018)5 concernant les enfants de détenus :
https://search.coe.int/cm/Pages/result_details.
aspx?0bjectld=090000168078b17f

Convention relative aux droits de I'enfants :
https://www.admin.ch/opc/fr/classified-compila-
tion/19983207/201610250000/0.107.pdf
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ANNE-CATHERINE MENETREY-SAVARY
CO-FONDATRICE INFOPRISONS

Le monde carceral, c’est
comme un trou noir... La chro-
nique judiciaire passionne
I'opinion publique avec la mise
en abyme de la dramaturgie du
crime. Mais quand le verdict
est tombeé, les acteurs de la
scéne penale se désintéressent
du sort du, de la condamneé-e,
prestement aspiré-e vers
I'invisible : en taule, au trou, a
l'ombre...

Les juges eux-mémes sont soupconnés de
mal connaitre les réalités de la vie derriére
les barreaux, et d’aucuns verraient d'un bon
ceil qu’ils et elles soient tenu-es de faire un
stagde de plusieurs mois dans un pénitencier
avant de prendre leurs fonctions. Tout se
passe comme si elles et eux s'intéressaient
davantage au droit qu“a la justice, et davan-
tage a la justice qu'au justiciable! Quant a la
population, elle semble ne s’intéresser a la
prison que pour s'indigner qu’elle offre un
confort «digne d'un hétel cinq étoiles» et
qu’elle coiite si cher aux pouvoirs publics.

Parfois, cependant, un drame, une fugue,
une récidive sanglante affole les autorités et
I'opinion. Ces «affaires» provoquent géné-
ralement des mesures sécuritaires renfor-
cées, appliquées indistinctement a toutes
les personnes détenues. Mais un tel événe-
ment tragique réveille aussi des collectifs

assoupis. C’est ainsi qu’en 2010, écoeurées
par la mort du jeune Skander Vogt aux Eta-
blissements de la plaine de 1'Orbe (EPO)
dans l'incendie de sa cellule, parce que les
agents de détention n’avaient pas recu lI'au-
torisation de I'en extraire a temps, quatre
anciennes militantes proches du «Groupe
Action Prisons» (GAP, année 1970-1980),
dont la soussignée, «constatant 1'absence
d'un regdard critique de la société civile sur la
sanction pénale, sur le monde pénitentiaire
et sur la difficulté de celui-ci de se remettre
en question» décidérent de lancer un bul-
letin électronique dinformation pour «per-
mettre des prises de position, favoriser les
échanges et susciter un débat.»!

Infoprisons : un regard critique
sur le systéme pénal

A ce jour, 35 bulletins ont été édités, ce qui
représente plus de mille pages de textes
hébergées sur notre site www.infoprisons.
ch. Au départ, c’était surtout une revue
de la presse suisse et étrangere, mais le
contenu s’est enrichi depuis lors avec
des articles originaux, des témoignages,
des dossiers, des interviews de représen-
tant-e-s du monde juridique ou pénal et
des points de vue critiques sur le systéme
pénitentiaire. Ce travail d'information est
entierement bénévole. Quiconque s’inté-
resse a ce domaine peut s’abonner gratui-
tement au bulletin ou consulter notre site.
Nous ne disposons pas d'un fichier de nos
lecteurs et lectrices, mais a premiére vue,
il s’agit d’étudiant-e-s, duniversitaires, de
représentant-e-s de 'administration péni-
tentiaire de cantons romands, d’avocat-e-s,

INFOPRISONS : PLATEFORME
D'’ECHANGE D'INFORMATIONS
SUR LE SYSTEME PENAL

ET LA PRISON

de journalistes, d’élu-e-s et certainement
aussi de personnes concernées directe-
ment ou indirectement.

A plusieurs reprises, Infoprisons a éprou-
vé le besoin de s’évader des ordinateurs
et de rencontrer un plus large public en
organisant des rencontres et des manifes-
tations. Ainsi, en mars 2014 notre groupe
fut a l'origine d'un événement multicul-
turel sur deux semaines, «Foucault, la
prison aujourd’hui», en lien avec la venue
au Théatre de la Grange a Lausanne du
spectacle «Foucault 79». A cette occa-
sion, divers partenaires et collectifs, actifs
dans ou autour de la prison, purent faire
connaitre leurs activités et échanger ou
débattre avec le public. En octobre 2021,
toujours a Lausanne, Infoprisons féta ses
10 ans d’activité en organisant deux jours
de réflexion a partir de films et de tables
rondes animées par des intervenant-e-s de
premier plan, suisses et étrangers, sous le
titre : «Prisons, justice et droits humains. A
quoi sert la prison?».

Depuis 2010, le groupe Infoprisons (statu-
tairement une association) s’est presque
totalement renouvelé. Répondant au cri
d’alarme des «ancien-ne-s», plusieurs
personnes compétentes et motivées, ont
rejoint le groupe, dont une majorité de
jeunes, étudiant-e-s ou doctorant-e-s ou
exercant des fonctions a titre profession-
nel dans des structures ou des établisse-
ments en lien avec le systéme pénal. Ce
type d’engagement a conduit le groupe a
revoir son positionnement : il ne se définit
plus comme une groupe militant, méme si



son travail d'information garde une dimen-
sion politique et critique.

Des limites et des blocages

Depuis 13 ans, Infoprisons tient le coup et
poursuit son travail, malgré les obstacles et
avec des moyens extrémement réduits. En
revanche, son identité statutaire de «pla-
teforme d’échanges» peine a se concréti-
ser. Nos lectrices et lecteurs apparaissent
plutét comme des consommateurs d’in-
formation et elles ou ils ne prennent que
rarement la parole pour commenter, té-
moigner ou contester. De fait, 'obstacle
se situe surtout du coté du systéme pénal
et carcéral qui se réveéle inaccessible. Ren-
contrer un directeur de prison, un jugde,
un-e conseiller/ére d’Etat ou un-e respon-
sable de l'exécution des peines constitue
pour nous un parcours semé d’embiches.
C’est aussi le contact avec des détenu-e-s
qui nous manque, méme s’il n’est pas pour
nous un objectif prioritaire. Les groupes
fondés par Michel Foucault en France ou
le GAP en Suisse avaient des relais a l'inté-
rieur des établissements: ils y faisaient
circuler des pétitions qu’ils transmettaient
ensuite aux autorités avec 700 signatures !
Nous en sommes incapables. Il faut dire
que la population carcérale n’est plus la
méme: moins de détenu-e-s politiques,
d’objecteur-e-s de conscience ou d'intellec-
tuel-le-s, plus d’étrangers et de cas sociaux.
A noter que lors de la manifestation pour
nos 10 ans, nous avons demandé a Yvette
Théraulaz et Stéphane Block de mettre
en scéne et en musique des textes écrits
par des détenu-e-s, a notre avis la seule

maniere respectueuse d’assurer leur pré-
sence.

Une autre difficulté réside dans l'incapacité
du monde pénitentiaire a se réformer. Nos
bulletins publient de nombreuses analyses
critiques du systéme pénal, assorties sou-
vent de propositions de réformes étayées
et documentées. Lors de notre manifes-
tation d’octobre 2021, a laquelle les auto-
rités pénales et judiciaires vaudoises et
genevoises étaient invitées, le réquisitoire
contre la prison d’André Kuhn, professeur
de droit pénal a I'Université de Neuchatel,
de méme que le plaidoyer en faveur de
I'abolitionnisme pénal de Gwenola Ricor-
deau, Professeure a lUniversité d’Etat
Chico de Californie, ou encore les expéri-
mentations concluantes en matiéere de jus-
tice restaurative ont fait forte impression.
Les autorités politiques et administratives
n’ignorent pas ces études et recherches,
mais en I'état actuel, elles ne voient aucune
possibilité de les appliquer.

Le systéme pénal souffre de divers maux:
surpopulation carcérale, mauvais état des
établissements, problémes liés a la déten-
tion préventive, manque de places spécia-
lisées et insuffisance de la prise en charge
thérapeutique pour les personnes condam-
nées a une telle mesure, prolongation de
la durée des peines due aux internements
de durée indéterminée. Tous ces éléments
s‘agrégent en une crise permanente qui
s’autoalimente. De plus, le monde politique
se montre encore plus réfractaire al'assou-
plissement des peines qu’a des investisse-
ments pour de nouvelles prisons. Dans les
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parlements cantonaux ou fédéral, les élu-
e-s ne cessent de réclamer davantage de
sévérité et un durcissement des sanctions.
La justice rétributive semble céder la place
aune justice prédictive : I'obsession sécuri-
taire conduit a se focaliser sur la «dangero-
sité» des auteurs et autrices d'infractions,
évaluée parfois sur la base des outils nu-
mériques de lintelligence artificielle. Ces
meéthodes tendent a priver les personnes
détenues de toute maitrise sur 'exécution
de leur peine, ce qui contribue encore a
détériorer le climat des prisons.

On pourrait conclure de ce qui précéde
qu’Infoprisons est menacé par la profonde
lassitude du « A quoi bon?». Iln’en est rien.
L'équipe s’engage a fond, convaincue qu’il
ne faut jamais laisser le silence se refermer
sur les prisons.

1- Texte figurant sur la page d’accueil du site :
www.infoprisons.ch
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CATHY DAY, PRESIDENTE

MARC MOREL, MEMBRE DU COMITE
CO-RESPONSABLES DE LA COMMISSION
DE DETENTION ADMINISTRATIVE

Fondeée en 1928, la Ligue Suisse
des Droits Humains est affiliée
a la Federation internatio-
nale pour les droits humains
(FIDH). La section genevoise
(LSDH-Ge) est composée exclu-
sivement de bénévoles et ne
bénéficie d’aucune subven-
tion de fonctionnement. Elle
jouit ainsi d’'une indépendance
précieuse pour accomplir sa
mission. Elle ceuvre en faveur
de la promotion et de la pro-
tection des droits humains,

en veillant spécialement au
respect de ceux-ci en Suisse, et
tres prioritairement a Genéve.
Depuis de nombreuses années
deja, elle accorde une attention
toute particuliere au respect
des droits fondamentaux des
personnes détenues.

Elle comporte ainsi deux commissions de
terrain pérennes portant sur la détention.
La premiere est dévolue a la détention
pénale, et ses membres se rendent aupres
des personnes détenues qui en font la de-
mande, en particulier a Champ-Dollon, mais
aussi a La Brenaz et a Curabilis, notamment.
La seconde commission est consacrée a la

détention administrative. Ses membres
se rendent fréquemment dans chacun des
deux établissements concordataires dévo-
lus a ce type de détention pour les cantons
de Geneéve, Vaud et Neuchatel - situés a
Geneve -, que sont Frambois et Favra. Ils y
rencontrent les personnes qui s’y trouvent
détenues pour s’entretenir avec celles qui le
souhaitent.

Outre le suivi des visites, les membres de
la LSDH-Ge accomplissent un travail de
sensibilisation et de plaidoyer en faveur
du respect des droits des personnes déte-
nues, d'un plus grand respect de la part de
I'Etat de ses obligations légales et dune
plus grande exemplarité de Genéve - siége
de I'ONU et de nombreuses organisations
internationales actives dans le domaine
des droits fondamentaux -, qui se présente
volontiers comme une capitale des droits
humains. Or, a Geneéve, c’est encore l'indi-
gnité qui prévaut, tant en ce qui concerne
la surincarcération de la population que les
conditions de détention, dans les prisons
pénales comme dans les établissements
dévolus a la détention administrative.

La détention administrative

La situation des personnes en détention
administrative - voire l'existence méme
de la détention administrative - semble
encore gravement méconnue. La LSDH-Ge
s’emploie @ mieux faire connaitre celle-ci,
a la dénoncer et a combattre son principe-
méme. Bien que la LSDH-Ge soit aussi parti-
culierement active en matiére de détention
pénale, cet article se concentrera ainsi plus

Favra

LA LIGUE SUISSE DES DROITS
HUMAINS - GENEVE

spécifiquement sur la détention adminis-
trative a Genéve.

Il convient de rappeler a titre liminaire que
la LSDH-Ge s’est toujours opposée aux me-
sures de contrainte en droit des étrangers,
lesquelles ont cependant sans cesse été
renforcées depuis leur entrée en vigueur.
Elle s’oppose donc a fortiori a la détention
administrative. Il est en effet toujours dis-
proportionné, partant inadmissible, de
recourir a la privation de liberté, qui est la
peine la plus sévére en droit pénal suisse,
dans le seul but de mettre en ceuvre une
décision de renvoi ou d’expulsion. Nous
estimons que la détention administrative
participe de facon emblématique et inique
d'une criminalisation des ressortissant-e-s
étrander-e-s et des requérant-e-s d'asile.

Rappelons-le, la détention administrative
permet en effet de priver de liberté, pour
une durée pouvant atteindre jusqua 18
mois, des personnes sur la seule base de
leur statut administratif, indépendamment
de la commission d'une quelconque infrac-
tion pénale.

Nous attendons du canton de Genéve qu’il
fasse preuve d’exemplarité en renoncant a
la détention administrative, comme le re-
commandent de nombreux organismes in-
ternationaux, qui ont par ailleurs leur siége
a Geneéve. En effet, au-dela de l'efficacité
plus que discutable de la détention adminis-
trative, et de son colt financier exorbitant,
c’est avant tout son colit humain qui ne sau-
rait étre toléré plus longtemps.



Normes internationales

A minima, il convient de relever que tous les
textes légaux, comme toutes les recomman-
dations émanant de différentes instances
internationales, soulignent limportance
capitale, lorsqu’un Etat choisit de recourir
ala détention administrative, d'une distinc-
tion radicale dans les conditions de déten-
tion d’avec celles qui prévalent dans une
prison pénale. En effet, parce qu'il ne s’agit
pas, juridiquement parlant, d'une peine, la
détention administrative ne doit revétir au-
cun caractére punitif, et les établissements
dévolus a ce type de détention ne doivent
pas ressembler a des prisons.

La Cour européenne des droits de 'Homme
(CrEDH), plusieurs comités des Nations
Unies ainsi que le Comité européen pour la
prévention de la torture (CPT) rappellent ré-
gulierement les conditions a respecter pour
la détention administrative. Ils ont ainsi
notamment précisé les droits humains a da-
rantir ainsi que les standards applicables et
n‘ont par ailleurs pas cessé de rappeler que
la détention administrative doit intervenir
seulement en dernier recours, nécessaire-
ment aprés que toutes les mesures alter-
natives moins intrusives ont été épuisées. A
Geneéve, force est de constater que tel n‘est
pas le cas : malgré d'inlassables interpella-
tions adressées aux autorités responsables,
ces normes ne sont pas respectées.

La fermeture de l'établissement de Fa-
vra : une nécessité urgente

S’agissant spécifiquement de la prison de
Favra, nous exigeons sa fermeture immé-
diate et définitive, sans aucun délai, ni aucun
compromis. Favra est en effet embléma-
tique de ce qui est inacceptable en matiére
de détention administrative. C’est une pri-
son, concue a l'origine pour de la détention
pénale, dont la structure et l'infrastructure
relévent du pénal et qui échoue donc gra-
vement a satisfaire aux conditions mini-
males exigibles en matiére de détention
administrative. Non seulement la concep-
tion méme du lieu est incompatible avec le
régime de la détention administrative, mais
I’établissement de Favra est encore carac-
térisé par une culture pénale et répressive.
Directement rattaché a I'Office cantonal

de la détention (contrairement a Frambois
qui dépend d'un Conseil de Fondation), son
personnel est directement issu des prisons
pénales adjacentes, ce qui aggrave la confu-
sion entre les différents types de détention
et contribue a des conditions de détention
illicites.

Cet établissement avait été séverement
critiqué par la Commission nationale de
prévention de la torture (CNPT), qui avait
enjoint aux autorités de transférer toutes
les personnes incarcérées en son sein dans
un établissement adapté. Pire encore, en
avril 2023, a lissue d’audiences extraor-
dinaires demandant la mise en liberté de
personnes détenues a Favra en raison des
conditions indignes qui y prévalent, l'illicéi-
té des conditions de détention et une vio-
lation de l'article 3 de la Convention euro-
péenne des droits de 'Homme (CEDH), qui
prohibe la torture et les autres traitements
inhumains ou dégradants, ont été consta-
tées par le Tribunal administratif de pre-
miére instance (TAPI), puis confirmées par
la Cour de Justice. Il importe que les autori-
tés prennent sans délai la mesure de la gra-
vité de ce constat et de la responsabilité qui
leur incombe, en fermant cet établissement
immédiatement.

Que des personnes y soient encore déte-
nues aujourd’hui dans des conditions non-
conformes et indignes fait véritablement
honte a Genéve et nous comptons sur les
citoyen-ne-s, mais aussi sur les élu-e-s et,
enfin, sur 'ensemble des autorités respon-
sables pour ceuvrer a la fermeture de Favra.

Les personnes que nous y rencontrons
sont, comme a Frambois, trés majoritaire-
ment des personnes vulnérables, atteintes
dans leur santé, et nous observons un
taux dactes auto-agressifs alarmant,
ainsi qu'une détresse tres visible, que les
conditions de détention et la détention
elle-méme ne peuvent quaggraver. A cet
édard, le bureau Europe de 1'Orgdanisation
mondiale de la santé (OMS) souligne, plus
dénéralement, l'effet gravement délétére
de la détention administrative sur la santé
des personnes qui la subissent et appelle les
Etats a y renoncer.
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Des responsabilités cantonales

Nous aimerions finalement souligner la res-
ponsabilité du Canton en ce qui concerne la
détention administrative, bien qu’il veuille
s’en défendre: c’est bien ce dernier qui
ordonne un placement en détention admi-
nistrative et qui assume la pleine et entiére
responsabilité des conditions de détention.
C’est également le Canton qui accepte que
des renvois soient effectués depuis son
territoire, parfois au mépris du respect
du droit et des considérations d’humanité
les plus élémentaires. C’est encore le Can-
ton qui, trop souvent, fait fi des certificats
médicaux établis par des professionnel-le-s
de la santé qui attestent de problémes de
santé incompatibles avec la détention et/ou
un renvoi.

En finir avec les vols spéciaux!

Comment conclure sans mentionner la
question des renvois forcés, cette perspec-
tive qui est imposée a toutes les personnes
en détention administrative? La violence
qui caractérise les renvois forcés, en parti-
culier par vol spécial, a déja été dénoncée,
a de nombreuses reprises, notamment par
la LSDH-Ge. En dépit de leur violence et
de leur colt exorbitant, les vols spéciaux
sont maintenus afin de servir de prétendus
exemples. L'absurdité des vols spéciaux est
ala mesure de leur inhumanité!

C’est une plus grande exemplarité que nous
attendons de la Suisse concernant sa poli-
tique migratoire et, de la part de Genéve,
concernant la privation de liberté, singu-
lierement la détention administrative, et,
plus généralement, le respect des droits
humains. Nous ne perdons pas espoir. Rejoi-
gnez-nous!

Vous pouvez nous soutenir en devenant
membre (la cotisation annuelle est de
CHF 50.-) et/ou en faisant un don

(IBAN :CH16 0900 00001201 5783 2).
N’hésitez pas a nous contacter a I'adresse
suivante : Isdh.genevea@gmail.com.

www.lsdh.ch/section-geneve
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ENTRETIEN CAUSES COMMUNES

La Law Clinic sur les droits
des personnes vulnérables est
un séminaire de la Faculté de
droit de 'Université de Genéve
ouvert chaque année a une
quinzaine d’étudiant-e-s en
master. Pionniére en matiere
d’enseignement clinique en
Suisse, la Law Clinic tire ses
origines d’'une tradition d’en-
seignement provenant des
Etats-Unis qui a pour but la
mise en pratique des savoirs
tout en répondant a un objec-
tif d’'intérét public et de justice
sociale. Entretien avec Quen-
tin Markarian, co-responsable
de la Law Clinic de I'Université
de Genéve.

CE QUE DIT LE DROIT :
LA LAW CLINIC

Dalya Mitri : Parlez-nous des origines de
la Law clinic sur les droits des personnes
vulnérables a Genéve.

Quentin Markarian: Créee en 2013, la Law
Clinic de l'Université de Genéve permet
d'informer sur leurs droits un groupe de
personnes en situation de vulnérabilité juri-
dique a Genéve ou en Suisse. Elle cherche
tant a offrir une formation pratique aux
étudiant-e-s qua faciliter I'accés au droit
et a la justice des personnes en situation
de vulnérabilité juridique. Dans ce cadre,
les étudiant-e-s réalisent des recherches
et des analyses de droits humains a partir
de questions juridiques déterminées selon
les besoins exprimés par des personnes
concernées ou des associations locales. Les
résultats des recherches sont ensuite vul-
garisés et communiqués via différents mé-
diums : brochures, rapports, articles, fiches
d'informations, conférences, formations...

Quels sont les différents travaux de la Law
clinic, en particulier ceux en lien avec les
droits des personnes détenues?

En dix années d’existence, la Law Clinic
a travaillé sur les droits des personnes
«rom»» en situation précaire a Geneve, les
droits des femmes sans statut légal a Ge-
neéve, les droits des personnes en détention
provisoire a la prison de Champ-Dollon, les
droits des personnes LGBT, les droits des
jeunes personnes migrantes non accompa-
gnées, les droits des personnes en situation
de handicap et, depuis 2022, sur les droits

des personnes travailleuses du sexe.

C’est lors de I'année académique 2015-2016
que quatorze étudiant-e-s ont mené des
recherches juridiques approfondies sur
les droits des personnes en détention pro-
visoire a la prison de Champ-Dollon. Une
brochure explicative a été publiée et mise
a disposition des personnes détenues ainsi
que de toute personne intéressée par le
sujet, en particulier les avocat-e-s, travail-
leurs/euses sociaux/ales et associations.
Si I'Office cantonal de la détention avait
annoncé a I'époque refuser la diffusion de
la brochure aux personnes concernées, 600
exemplaires furent finalement distribués
dans les cellules de cet établissement suite
notamment a la prise de parole de plusieurs
personnalités dans la presse. La brochure
explique quels sont les droits des personnes
détenues de l'arrivée en prison jusqua la
demande de mise en liberté provisoire. Elle
propose un état des lieux du droit positif
sur diverses questions, notamment en lien
avec le quotidien carcéral, les fouilles, les
sanctions disciplinaires ou encore les procé-
dures de plaintes et recours possibles.

Plus récemment, lorsque nous avons travail-
1é sur les droits des personnes en situation
de handicap, nous nous sommes a nouveau
intéressé-e-s au milieu carcéral. Elisabeth
Gerritzen, Cyril Khoury et Louise Wang -
trois étudiant-e-s de la Law Clinic - se sont
intéressé-e-s aux droits des personnes en si-
tuation de handicap soumises a des moyens
de contrainte dans les établissements péni-



Les droits

des personnes
en détention
provisoire a

la prison de
Champ-Dollon
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tentiaires. Sur la base de ces recherches,
un article a été publié sur la plateforme
humanrights.ch et un rapport a édalement
été transmis au Comité des Nations unies
sur les droits des personnes handicapées a
I'occasion du premier examen de la Suisse.
L'une des recommandations du rapport est
la suppression du recours aux moyens de
contrainte physique, mécanique, chimique
et spatiale a I'encontre des personnes dé-
tenues en situation de handicap. Des pra-
tiques documentées dans plusieurs prisons
suisses qui sont contraires a l'interdiction
de la torture et des peines ou traitements
cruels, inhumains ou dégradants.

Depuis vos recherches sur les droits

des personnes détenues, avez-vous pu
observer des changements, du point de
vue juridique ou législatif mais aussi de la
pratique?

Il nous est particuliérement difficile d’éva-
luer sur le long terme limpact des re-
cherches et publications qui ont été effec-
tuées par notre enseignement clinique.
Aujourd’hui, les brochures sur les droits des
personnes en détention provisoire a la pri-
son de Champ-Dollon continuent d’étre dif-
fusées via les avocat-es et associations. Elles
sont également parfois demandées directe-
ment par des personnes détenues ou leurs
proches qui en ont eu connaissance. En tant
qu’enseignement universitaire, la Law Cli-
nic n'est pas compétente pour prendre en
charge les situations individuelles, raison
pour laquelle nous recommandons a toute

IR UNIVERSITE
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personne de consulter un-e avocat-e le cas
échéant.

Selon les rapports des organes de contrdle
des droits humains, il semblerait que les
conditions de détention a la prison de
Champ-Dollon - notamment en matiére
de surpopulation, d’espace de vie ou de
conditions matérielles - aient peu évo-
luées depuis la publication de la brochure
et des jurisprudences rendues par le Tribu-
nal fédéral sur lillicéité des conditions de
détention dans cet établissement (par ex.
6B_169/2020). Par ailleurs, des allégations
de mauvais traitements perpétrés par le
personnel pénitentiaire ont été identifiés
par le Comité européen pour la prévention
de la torture lors de sa derniére visite de
I'établissement en 2021 (CPT/Inf(2022)9,
p. 30). Un jugement rendu en 2022 par le
Tribunal de police vient consolider cette
thése (JTDP/439/2022). Selon ce der-
nier - qui a été analysé par les étudiant-e-s
susmentionné-e-s - un gardien de la prison
de Champ-Dollon a asséné un coup de pied
a l'arriére de la téte d'un détenu porteur
d'un trouble psychique qui était déja mai-
trisé par cing autres surveillant-e-s, provo-
quant une fracture du complexe zygomati-
co-maxillaire. Sur le plan législatif cantonal,
nous n‘avons pas connaissance de change-
ments majeurs outre le projet de loi sur la
privation de liberté et les mesures d’enca-
drement. La Law Clinic n"a pas été consultée
dans le cadre de son élaboration.
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Le passage a la majorité n'est
pas synonyme d’entrée dans

la vie d’adulte, mais d’entrée
dans la phase d’apprentissage
de la vie d’adulte. Cela est
notamment attesté par des
études neurobiologiques, psy-
chiatriques, psychologiques ou
sociologiques. Or, en droit des
sanctions suisse, cette phase de
transition n’a jamais fait I'objet
d’une reflexion de fond.

La seule alternative proposée a la détention
en milieu carcéral prévue spécifiquement
pour les auteurs ayant commis une infrac-
tion entre 18 et 25 ans est la mesure au
sens de l'art. 61 du Code pénal (ci-apres CP).
Celle-ci prévoit un placement d’ordre socio-
pédagdogique/sociothérapeutique, avec un
fort accent mis sur la formation, et ce pour
une durée de quatre années maximum. Or,
cette mesure n‘a été ordonnée que 27 fois
en Suisse en 2021 Nous abordons ici brie-
vement la brusque transition entre le droit
pénal des mineurs et celui des adultes.

Le droit pénal des mineurs et le droit pénal
général - celui des adultes, s’appliquant
en plein dés les 18 ans de l'auteur-e - sont
basés sur deux paradigmes fondamentale-
ment différents: le premier est centré sur
l'auteur de linfraction, le second sur l'acte
commis. Ces principes se traduisent a dif-

férents niveaux, a commencer par la systé-
matique de la loi. Le droit pénal des mineurs
prévoit prioritairement dans son catalogue
de sanctions les mesures de protection dont
fait partie le placement - en milieu ouvert
ou fermé - de l'art. 15 de la Loi fédérale ré-
gissant la condition pénale des mineurs (ci-
apres DPMin). Il s’agit de la mesure la plus
incisive du droit pénal des mineurs, prévue
et ordonnée en dernier recours et pouvant
s’étendre jusqu’aux 25 ans de la personne
condamnée. Nous nous centrons sur cette
disposition, car elle présente de nombreux
paralléles avec la mesure de I'art. 61 CP sus-
mentionnée. Le droit pénal des mineurs
décrit ensuite les différentes peines. La liste
commence par les motifs d’exemption, puis
apparaissent les peines par ordre de gravité.
La derniére est la peine privative de liberté
(art. 25 DPMin) qui peut étre ordonnée dés
les 15 ans de l'auteur-e pour une durée maxi-
male d’un an, voire de quatre ans si l'auteur-
e avait 16 ans au moment de la commission
de lI'infraction et que celle-ci était particulie-
rement grave. Le catalogue de sanctions du
droit pénal des adultes commence, lui, par
les peines. La peine privative de liberté peut
étre ordonnée pour une durée allant jusqu’a
20 ans, voire a vie dans les cas prévus par
la loi (art. 40 al. 2 CP). Pour les adultes, les
mesures «de protection» deviennent des
mesures thérapeutiques (art. 56ss CP).
Le traitement institutionnel des troubles
mentaux, notamment, permet le placement
en milieu fermé ou ouvert pour une durée
indéfiniment renouvelable - et souvent
indéfiniment renouvelée -, en fonction de
I'état du condamné (art. 59 CP). Ainsi, pour
un méme acte commis, méme en tant que

REFLEXIONS AUTOUR DE L'EN-
FERMEMENT DES MINEURS ET
DES JEUNES ADULTES

coauteur-e-s, un-e jeune de 17 ans et 364
jours et un-e jeune de 18 ans et un jour se
voient exposés a des sanctions tres diffé-
rentes.

Le fossé se creuse encore si I'on met en
paralléle les deux mesures qui présentent
le plus de similitudes entre les deux droits,
les art. 15 DPMin et 61 CP. Le placement de
la personne mineure est ordonné en rai-
son dun besoin éducatif et/ou thérapeu-
tique au moment de la décision, et ce peu
importe l'infraction commise, le besoin de
la personne mineure étant décisif. Le place-
ment en milieu fermé (art. 15 al. 2 DPMin)
ne peut étre ordonné que si l'état de la per-
sonne mineure I'exige impérativement, par
exemple en cas de risques suicidaires ou au-
to-agressifs, ou si elle représente une grave
menace pour les tiers. La mesure applicable
aux jeunes adultes est, comme indiqué en
introduction, une mesure d’ordre sociothé-
rapeutique devant permettre a l'auteur-e
de «vivre de facon responsable et sans
commettre dinfractions», notamment par
I'acquisition d'une formation ou d'une for-
mation continue (art. 61 al. 3 CP). La mesure
ne peut étre ordonnée que si le/la jeune
adulte présentait, au moment de la com-
mission du crime ou délit pour lequel il/elle
est jugé-e, «un gdrave trouble du développe-
ment de la personnalité» (art. 61 al. 1 CP). Or
ce trouble n’est défini ni par la psychiatrie
- alors quil doit étre attesté par expertise
psychiatrique -, ni par le droit. A cette insé-
curité définitionnelle s'ajoute le fait que le
Tribunal fédéral exige que le/la jeune adulte
aspirant a un tel placement soit malléable
et surtout, ne soit pas dangereux/euse. Les



conditions du prononcé de cette mesure
sont donc a la fois restrictives et contra-
dictoires. 1l est en effet difficile d’exclure
la dangerosité d'une personne ayant com-
mis une infraction d'une certaine gravité et
souffrant d'un trouble non-défini, n’attei-
gnant cependant pas le niveau diagnostique
d’un trouble de la personnalité, la malléabi-
lité étant incompatible avec la définition de
celui-ci? Ces contraintes, ajoutées a la lon-
gueur et aux colts que représente la mise
en ceuvre d'une procédure impliquant une
expertise psychiatrique décourage souvent
I'idée méme de prononcer un placement de
ce type.

Le placement de la personne mineure pré-
vu par l'art. 15 DPMin permet une mise
en ceuvre trés flexible. S’il est exécuté en
milieu ouvert, il peut avoir lieu chez des
particuliers (familles d’accueil ou familles
paysannes par exemple), au sein d’établis-
sements d’éducation ou thérapeutiques,
des foyers revétant des formes tres diffé-
rentes en fonction des besoins du mineur-e
(foyers d’accueil avec scolarité interne ou
externe, d’apprentissage, prioritairement
thérapeutique, mais aussi bateau-école ou
chalet d’alpage). Dés 17 ans, le placement en
milieu fermé peut également étre exécuté
au sein des établissements accueillant des
jeunes adultes, possibilité dont il est largde-
ment fait usage. S’ils ou elles peuvent étre
placé-e-s avec les mineur-e-s, les jeunes
adultes au bénéficie de la mesure de l'art.
61 CP doivent en revanche exécuter leur sé-
jour dans un établissement séparé de tous
les autres établissements pour adultes. Il en
existe quatre pour tout le pays, un seul en

Suisse romande, aucun en Suisse-italienne,
aucun pour les jeunes femmes adultes, et
tous partadent leur capacité avec des place-
ments de droit pénal des mineurs. Les cri-
téres déterminant si le placement du/ de la
jeune adulte doit avoir lieu en milieu fermé
ou ouvert ne sont pas définis dans la loi et
donc laissés a l'appréciation des autorités
d’exécution. L'absence chronique de places
disponibles méne réguliérement a une at-
tente prolongée en détention provisoire, ag-
gravant les troubles dont le/la jeune adulte
peut souffrir. Cela allonge souvent son
besoin d’encadrement et méne aujourd’hui
trop fréquemment soit a un basculement
vers une autre mesure, notamment celle
de l'art. 59 CP susmentionnée et surnom-
mée «petit internement», soit a une levée
de mesure pour un placement en détention
ordinaire.

Les différences de traitement ne s’arrétent
pas aux portes des établissements. Bien que
placées ensemble, les personnes condam-
nées avant leurs 18 ans (dont 'dge au mo-
ment de I'exécution est souvent égal, voir
supérieur a celui des jeunes adultes placés)
qui doivent démontrer un certain degré de
dangerosité afin d’étre placé-e-s en milieu
fermé, et les jeunes adultes qui doivent étre
malléables et non dangereux/ses, font face
a des contraintes bien différentes dans leur
préparation a la vie libre. Les procédures
d’octroi de sorties, notamment en vue de
formation, sont plus restrictives pour les
jeunes adultes qui doivent étre évalué-e-s
par des commissions spécialisées. De
méme, si les sanctions au sein des établis-
sements sont généralement similaires, les
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jeunes adultes risquent de voir leur régime
progressif bloqué bien plus longtemps que
celui d'une personne mineure qui aurait
commis le méme écart.

Ainsi, avec un méme but, soit le retour a
la vie libre sans commettre de nouvelles
infractions, deux modéles s’opposent. Si les
personnes mineures sont mises au centre
d'un systéeme dans lequel 'on recherche la
solution la plus adaptée, les jeunes adultes
font I'objet d"une sélection drastique afin de
pouvoir bénéficier de la seule solution spéci-
fique alternative a lI'incarcération en milieu
pénitentiaire. Il est dans un premier temps
fondamental de définir les contours simul-
tanément trop flous et trop contraignants
de cette mesure, puis dans un deuxiéme
temps d’entamer une véritable réflexion
afin de trouver des solutions viables pour
les jeunes adultes condamné-e-s et ainsi
I'ensemble de la société civile.

1- OFS, Adultes: Condamnations a une mesure, selon le
type de la mesure, Suisse et cantons [des 2018], état du
casier judiciaire: 22.04.2022, https://www.bfs.admin.ch/
asset/fr/je-f-19.03.03.02.01.04.01a

2 - Soit « différents états et types de comportement
cliniquement significatifs qui ont tendance a persister
et qui sont I'expression caractéristique de la maniére

de vivre de l'individu, de concevoir sa propre personne
et d’établir des rapports avec autrui », F6, CIM-10, OMS
Genéve, WHO 1993, éd. francaise Paris-Milan-Barcelone
2000, p.180
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En 2013, celui que les medias
avaient surnommeé le « plus
vieux détenu de Suisse » est
decede a lI'dge de 89 ans a
I'Unite cellulaire des HUG aprés
avoir souffert d’'un cancer de
la prostate. Cette situation, si
elle peut sembler exception-
nelle aujourd’hui, deviendra
plus fréequente a l'avenir dans
les prisons suisses, en raison
du vieillissement de la popu-
lation carceérale. Les prisons
ont été concues pour accueillir
des hommes jeunes en bonne
santé. Dans un environnement
dans lequel les régles de sécu-
rité engendrent une multitude
d’obstacles devant étre fran-
chis quotidiennement, quelle
est la place pour une fin de vie
dans la dignité?

Maintien en détention et vieillesse :
mauvais traitement ?

La fin de vie n’est quasiment jamais traitée
de maniére indépendante dans les diffé-
rentes sources juridiques encadrant la pri-
vation de liberté. Pourtant, les personnes en

fin de vie présentent une vulnérabilité ac-
crue face a la détention. Il est du devoir des
autorités de garantir le respect des droits
fondamentaux des personnes concernées.
Malgré I'absence de normes spécifiques, il
convient de se fonder sur les engagements
internationaux de la Suisse, qui permettent
de tracer les contours des obligations de
I'Etat. Il est important de souligner ici
que, conformément a l'article 74 du Code
pénal, l'exercice des droits des personnes
détenues ne peut étre restreint que dans
la mesure requise par la privation de liber-
té et par les exigences de la vie collective
dans l'établissement. En dautres termes,
la peine se limite a la privation de liberte,
d’autres souffrances infligées inutilement
a la personne détenue étant inacceptables.
La Cour européenne des droits de ’'homme
considére que l'age avancé n’est pas en soi
un facteur empéchant le maintien en dé-
tention. Toutefois, combiné a d’autres fac-
teurs, par exemple un mauvais état de san-
té, il est susceptible d’entrer dans le champ
d’application de l'interdiction de la torture,
des peines et des traitements inhumains ou
dégradants.

Un acces nécessaire aux soins médicaux

La premiere question qui vient a l'esprit
lorsque l'on traite de la fin de vie est celle
de l'accés a des soins médicaux. La Cour
européenne des droits de 'homme consi-
dére que I'Etat doit s’assurer que la santé
et le bien-étre des personnes détenues sont
garantis, notamment en leur fournissant
une assistance médicale adéquate. Confor-
mément au principe déquivalence des

POUR UNE FIN DE VIE EN
DETENTION DANS LA DIGNITE

soins, doivent étre offerts en détention les
mémes soins que ceux accessibles aux per-
sonnes libres.

Les personnes agées et en fin de vie qui
présentent des maladies chroniques ou des
troubles neurodégénératifs, par exemple la
démence ou la maladie de Parkinson, ont
besoin d'un accés a des services de soin spé-
cialisés. Dans les établissements péniten-
tiaires, les soins étant souvent prodigués
par le personnel infirmier ou des médecins
généralistes, une prise en charde adéquate
ne peut avoir lieu qu’a I'extérieur de l'éta-
blissement pénitentiaire, ce qui implique un
transport de la personne concernée accom-
pagnée par des membres du personnel pé-
nitentiaire. En raison de la contrainte admi-
nistrative et financiére engendrée pour les
établissements pénitentiaires, particuliére-
ment pour ceux faisant face a un manque
de personnel, l'attente peut étre longue
avant de recevoir un traitement adéquat.

La problématique de la gestion de la douleur
est centrale dans les situations de fin de vie.
En détention, les préoccupations du person-
nel meédical quant a l'utilisation abusive et
a la distribution de produits narcotiques a
d’autres personnes détenues pourraient
signifier une réticence a prescrire certains
médicaments et ainsi une prise en charge
inadéquate de la douleur des personnes en
fin de vie. En outre, la distribution des trai-
tements se fait souvent sous surveillance et
a heures fixes, ce qui laisse peu d’autonomie
dans la gestion de leur douleur par les per-
sonnes concernées.



Dans plusieurs enquétes réalisées sur le
terrain, les personnes détenues gravement
malades exprimaient leur crainte qu'une
urgence médicale se déclare lors de l'ab-
sence du personnel médical. Les agent-e-s
de détention sont alors le premier contact
de la personne détenue. Ils/elles doivent
évaluer rapidement la gravité du cas et sa-
voir de quelle maniére réagir. A cet égard,
la formation du personnel pénitentiaire est
primordiale afin de savoir jauger l'urgence
d’une situation.

Les établissements pénitentiaires ne dis-
posent en principe ni des compétences né-
cessaires ni des ressources suffisantes pour
prendre en charge une personne dont I'état
de santé se dégrade de maniére significa-
tive, ce qui implique son transfert dans un
hopital. Les services de soins aigiis dans les
hopitaux n’étant pas prévus pour des soins
de longue durée, les personnes en fin de vie
peuvent ainsi subir de nombreux allers-re-
tours entre la prison et I'hdpital au rythme
de la dégradation de leur état de santé. Le
déces a I'hopital n’est pas considéré comme
souhaitable, le transfert se faisant souvent
contre la volonté de la personne concernée,
alors qu’elle aurait souhaité finir sa vie dans
un environnement familier, dans lequel elle
entretient des relations sociales.

Pour une nouvelle approche des soins
palliatifs

Les soins palliatifs interviennent principale-
ment lorsque le pronostic vital est engage
et que les soins curatifs n"apparaissent plus
comme le but principal de la prise en charge

meédicale. Qutre les traitements médicaux,
ils comprennent un soutien psychologique,
social et spirituel. Les soins en détention
s'inscrivent dans une logique purement
curative, la mort devant étre évitée a tout
prix. Lintroduction de soins palliatifs en
détention imposerait un changement de
paradigme, en ce sens que les besoins de la
personne concernée devraient étre placés
au centre des réflexions. L'accent devrait
étre mis davantage sur sa qualité de vie que
sur son rétablissement.

Peu d'établissements pénitentiaires en
Suisse possédent les ressources néces-
saires afin de proposer des soins palliatifs.
Le personnel médical est souvent spécia-
lisé dans les soins curatifs. Les différentes
interventions pouvant étre mises en place
dans le cadre des soins palliatifs dépassent
le contexte ordinaire des modalités de
détention et sont incompatibles avec les
regles sécuritaires des établissements. La
personne détenue ou ses proches doivent
formuler des demandes concernant, par
exemple, 'octroi d'un droit de visite étendu.
Pourtant, la présence des proches est parti-
culierement importante pour les personnes
en fin de vie et ils/elles devraient se voir
offrir la possibilité de s‘impliquer dans la
prise en charge si cela est souhaité. Cepen-
dant, des modalités de visite plus flexibles
sont souvent refusées par I'administration
pénitentiaire pour des raisons de sécurité.

Au vu du large consensus dans le milieu
médical selon lequel les soins palliatifs
jouent un role central dans I'accompagne-
ment en fin de vie et s’inscrivent dans la
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continuité des soins curatifs, il n"y a pas de
raison valable pour restreindre le droit des
personnes détenues d'accéder a ces soins.
Les priver de ce suivi constitue a notre sens
une violation de l'interdiction de la torture
et des traitements ou peines inhumains
ou dégdradants. La question de savoir si les
soins palliatifs devraient étre offerts au
sein des établissements de détention reste
encore ouverte. La mise en ceuvre dune
telle démarche parait délicate, pour ne pas
dire impossible, dans un environnement
carcéral, dans lequel l'exigence d’individua-
lisation en fonction des situations person-
nelles dépasse largement les ressources
disponibles. Imposer un transfert de la per-
sonne dans un établissement pénitentiaire
disposant d'une unité concue pour accueil-
lir les personnes agées ne constitue pas une
solution, si elle implique un éloignement
non désiré de ses proches. Il ne sadit pas,
afin de mettre en place des soins qui sont en
réalité un droit, de péjorer la situation de la
personne détenue.

Quid de l'assistance au suicide ?

Selon la jurisprudence constante de la Cour
européenne des droits de 'homme, I'un des
aspects du droit au respect de la vie privée
est de pouvoir décider de quelle maniere et
a quel moment sa propre vie doit prendre
fin. Cela n"implique pas le droit de mourir en
bénéficiant de l'aide de I'Etat ou d"un parti-
culier. Au sens de l'article 115 du Code pénal,
I'assistance au suicide n’est pas punissable
en Suisse, pour autant qu’elle ne soit pas
fournie en raison de mobiles égoistes. Le
cas d’'une personne détenue qui a fait appel
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en 2018 a une organisation d'aide au suicide
a fait naitre des réflexions quant a cette
problématique. Le sujet de l'assistance au
suicide est délicat en soi au sein de la socié-
té et la composante carcérale complexifie
davantage le débat. Le cas précité a mené
a un accord de principe de la Conférence
latine des Chefs des Départements de jus-
tice et police sur la possibilité d’accepter
une demande de suicide assisté de la part de
personnes détenues et un document-cadre
a été publié en 2019 par le Centre suisse de
compétences en matiére dexécution des
sanctions pénales, dans l'idée dapporter
un éclairage sur les questions soulevées par
cette situation. En mars 2023, pour la pre-
miére fois en Suisse, une personne détenue
a pu mettre fin a ses jours avec l'aide d'une
association d’aide au suicide.

De maniére générale, le droit a la vie des
personnes détenues implique un devoir
pour les autorités pénitentiaires de prendre
des mesures préventives afin de protéger
un-e individu contre autrui ou contre lui-
méme. Le risque de suicide étant accentué,
voire provoqué par l'incarcération, le Tribu-
nal fédéral considére que le devoir de I'Etat
de préserver la vie des personnes détenues
I'oblige a tout mettre en ceuvre pour empé-
cher les suicides. Lassistance au suicide
pourrait ainsi étre entravée sur la base de
ce devoir de I'Etat, de la méme maniére qu’il
se doit de protéger les personnes détenues
contre une volonté suicidaire. La différence
entre les deux situations doit néanmoins
étre soulignée : le suicide « émotionnel » est
lié au désespoir que peut ressentir une per-
sonne en raison de la privation de liberté,
tandis qu'un suicide «bilan» correspond a
une volonté durable et mirement réfléchie
de mettre fin a ses jours. Il est néanmoins
réducteur de résumer la problématique a
cette divergdence sans tenir compte dun
aspect fondamental du contexte carcéral:
I'enfermement est toujours synonyme de
souffrances quotidiennes. Pour les per-
sonnes en fin de vie, souvent gravement ma-
lades, comment distinguer les souffrances
dues aux pathologies des souffrances liées
alincarcération?

Le document-cadre du Centre suisse de
compétences en matiére dexécution
des sanctions pénales prévoit que l'auto-
rité d’exécution aborde avec la personne
concernée les alternatives envisageables,
par exemple des soins palliatifs, un traite-
ment contre la douleur, une psychothérapie
ou un transfert. Certaines de ces alterna-
tives n’existent pas pour le moment ou sont
complexes a mettre en place. Deux issues a
ce probléme semblent se dessiner : refuser
la demande d’assistance au suicide en invo-
quant la protection de la vie des personnes
détenues, alors méme que les souffrances
sont accentuées par le manque de certains
soins, ou laisser une personne mettre fin
a ses jours sans avoir pu lui proposer des

alternatives concrétement réalisables. On
pourrait envisager une troisiéme voie, a
savoir retirer la composante carcérale de
I'équation et transférer la personne dans un
environnement mieux adapté a sa situation.
Ainsi, il sera possible de déterminer si la
requéte est réellement fondée sur des souf-
frances autres que celles inévitablement
engendrées par la privation de liberté. Un
cas ayant eu lieu en Belgique il y a quelques
années illustre bien I'importance de propo-
ser une prise en charge adéquate dans ce
contexte : il s'agissait d'une personne inter-
née qui, désespérant de se voir proposer
un suivi adapté a ses troubles psychiques,
avait formulé une demande d’assistance au
suicide. Quelques jours avant la date prévue
pour la procédure, cette personne avait pu
étre transférée dans un centre spécialisé,
renoncant finalement au projet de mettre
fin a ses jours. LUEtat ne peut accéder a la
requéte d'une personne de mettre fin a ses
jours en raison des souffrances liées a I'en-
vironnement dans lequel elle est contrainte
de vivre. Mais restreindre le droit a I'auto-
détermination quant a sa propre mort en
raison de l'absence d’alternative n’est pas
admissible non plus.

Un systéme carcéral inadapté

Le systéeme carcéral tel qu’il fonctionne au-
jourd’hui en Suisse ne semble pas a méme
de faire face au défi posé par des situations
de fin de vie. Si les grands principes sont
prescrits par le droit fédéral, I'exécution
des peines reléve de la compétence des
cantons, qui sont appelés a mettre en place
des mesures concretes en tenant compte
du contexte et des spécificités locales. Il
est donc difficile de savoir exactement
comment sont traitées les personnes en
fin de vie en détention dans I'ensemble du
pays. Certains cantons ont fait le choix de
créer une unité spéciale au sein des éta-
blissements pour la prise en charge des
personnes agées. A Genéve, il est reconnu
depuis longtemps par les autorités que
les conditions de détention a la prison de
Champ-Dollon ne sont pas conformes aux
droits fondamentaux des personnes déte-
nues. Le projet de la prison des Dardelles,
qui a finalement été abandonné, prévoyait
des quartiers spécifiquement aménagés
pour les besoins des personnes particulie-
rement vulnérables, a savoir les personnes
agées ou en situation de handicap. Un sec-
teur médical pouvant offrir un panel étendu
de soins était également envisagé, afin d’évi-
ter au maximum les transferts vers I'’hopi-
tal. Ces objectifs ont été revus a la baisse, la
nouvelle planification pénitentiaire présen-
tée en mai 2023 mentionne uniquement
qu’est envisagée a moyen terme la création
d'une unité pour personnes vulnérables.
Les personnes concernées feront proba-
blement les frais de ces décisions, alors que
leurs droits devraient étre garantis en dépit
de considérations politiques. Si I'on peut

remettre en question la création de nou-
velles places de détention comme solution
dans la lutte contre la surpopulation, il est
nécessaire de se pencher sur 'opportunité
du maintien en détention de personnes en
fin de vie. En effet, les réflexions qui ont été
abordées dans cette contribution portent
essentiellement sur la question du com-
ment, a savoir comment il conviendrait
de traiter les personnes détenues en fin
de vie afin que leurs droits fondamentaux
soient respectés. En revanche, il n'a pas été
question du pourquoi. Pourquoi devrait-on
maintenir ces personnes en prison ? Plu-
sieurs objectifs ont été attribués a la prison
depuis qu’elle existe dans I'arsenal répressif
des Etats. Aujourd’hui, il est considéré que
son but premier est la resocialisation des
personnes qui ont commis une infraction.
A ce but viennent s’en ajouter d’autres, sui-
vant les courants de pensée et les époques.
Dans le cas d'une personne en fin de vie, le
but de resocialisation n’étant plus pertinent
en tant que tel, l'accent est mis davantage
sur le maintien d'une bonne qualité de vie
jusqu’au déces. Concernant la protection de
la société, argument souvent invoqué pour
légitimer la détention, il parait assez clair
quune personne qui ne peut pas se lever
de son lit seule ne représente plus un grand
danger pour la société. Dans l'arrét du Tri-
bunal fédéral concernant le maintien en dé-
tentiondu« plusvieuxdétenu de Suisse »,
aucun but na été concrétement analysé, si
ce n‘est la sauvegarde de la crédibilité du
systeme pénal. On peut émettre des doutes
sur le fait qu'un systéme qui maintient des
personnes mourantes en détention est
réellement plus crédible qu'un systéme qui
permet a tous les citoyen-nes, peu importe
leur statut, une fin de vie dans la dignité.
Toujours est-il quil convient de ne pas
perdre de vue les raisons pour lesquelles on
enferme. Si 'unique réponse est celle de la
répression, il est peut-étre temps de repen-
ser le systéme. On peut se demander s’ily a
un réel intérét d'utiliser des ressources afin
d’adapter l'environnement carcéral pour
faire une tache pour laquelle il n’est absolu-
ment pas concu, a savoir prendre en charge
des personnes jusqua la fin de leur vie. Les
situations de fin de vie confrontent le sys-
téme carcéral a ses propres limites ; peut-
étre est-il temps d’accepter qu’il est insensé
de maintenir des personnes en détention
jusqua leur dernier souffle.




ALBERTO VELASCO

DES VISITEURS DES LIEUX DE DETENTION

Une personne détenue, privée
de sa liberté de se déplacer et
limitée a un espace confiné
qu’on l'appelle prison ou lieu
de détention (terminologie
plus politiquement correcte),
ne devrait pas voir toutes ses
autres libertés lui étre confis-
quées, mais étre reduites ou
limitées aux conditions de
détention dans le plus strict
respect de la loi.

Si la personne est détenue

en prison préventive, soit
avant jugement, ses droits de
citoyen-ne que sont l'acces

a l'information, 'exercice de
ses droits politiques, de soins,
d’hygiéne, d’alimentation et
de formation doivent lui étre
garantis.

POUR LA DIGNITE
DES DETENU-E-S!

DEPUTE ET EX-PRESIDENT DE LA COMMISSION

Confinée a un espace qui s’appelle lieu de
détention, la personne n’a pas les moyens
d’exercer une activité lucrative, de choisir
son meédecin, de décider d’entreprendre
une formation, soit de prendre en main
son destin. Et, si elle a une famille, elle est
privée de ce lien social notamment avec
ses enfants. J’ai pu constater que c’était,
pour le plus grand nombre des détenu-e-
s, une grande souffrance d’étre privé de
ce lien affectif. A cet effet, je dois relater
une présentation a la commission des fi-
nances du Grand Conseil de l'association
genevoise Carrefour-prison (actuellement
REPR), dont le chalet se trouvait a I'exté-
rieur de Champ-Dollon, et qui se chargeait
justement d’accueillir des familles et des
enfants pour les préparer a la visite de leur
parent détenu. On nous avait passé une
bande sonore de témoignages des enfants
au sujet de la rencontre avec leurs parents
et leur vécu. Je dois dire quhumainement,
c’était poignant. C’était la premiére fois,
depuis que je siége a la commission des
finances, que jai vu les député-e-s a ce
point ému-e-s. Car, en vérité, en dehors du
contexte pénal, ces personnes sont tou-
jours des étres humains qui devront s’insé-
rer dans la société.

Pour avoir participé durant des années aux
visites de lieux de détention dans le cadre
de la commission des visiteurs des lieux de
détention du Grand Conseil genevois, jai pu
me rendre compte que la vie quotidienne
dans ces lieux est trés difficilement vécue,
car basée sur une certaine contrainte aux
réglements et au rapport de force qui s’ins-
talle avec les fonctionnaires. Selon le pro-
fesseur Daniel Fink «Ce rapport de force,
avec sa violence, physique ou symbolique,
inhérente, différe selon les étapes du pro-
cessus de détention et lieu de détention. Il
est plus inégal lors de la détention avant
judement, puis se relache de plus en plus
durant I'exécution de la peine».
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La prison outil de réinsertion
citoyenne

La prison ne doit pas étre un lieu de puni-
tion, mais de réinsertion. Elle doit per-
mettre a la personne détenue, une fois sa
peine accomplie de devenir un-e citoyen-
ne a part entiére et avoir tous les outils
lui permettant de s'insérer dans la société.
Mais pour cela il faudrait que les lieux de
détention soient outillés et surtout que
les infrastructures et architectures soient
adéquates!

A ce sujet, il est dommageable que le débat
au Grand Conseil sur la nouvelle prison ait
tourné principalement autour de la ques-
tion touchant au nombre de places. Sa-
chant qu’eu égard a la séparation des pou-
voirs, la politique d’incarcération est en
grande partie définie par le pouvoir judi-
ciaire, ce sont par conséquent les juges qui
décident de l'incarcération en fonction du
Code de procédure pénale. A partir de 13,
ce qui importe, ce n‘est pas seulement le
débat autour du nombre de place, mais sur-
tout celui sur les conditions de détention
et la conception d'un projet permettant
la réinsertion des détenu-e-s! La question
de savoir si 'on doit construire une prison
ou pas, nous est malheureusement impo-
sée par cette société ultralibérale qui est
une fabrique d’injustice. Vu le rapport des
forces au sein du parlement, nous devons
faire en sorte que les conditions de déten-
tion soient dignes et surtout que déte-
nu-e-s ne subissent pas a plusieurs en cel-
lule des températures estivales dépassant
allégrement les 35 °C.

1 - Daniel Fink, « La prison en Suisse, un Etat des lieux »,
collection savoir suisse, 2017
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Une prison destinée aux
femmes pourrait voir le jour a
Geneéve. Si cette construction
est avancée par l'exécutif can-
tonal via sa planification péni-
tentiaire, la présente analyse
illustre les motifs qui poussent
a 'abandon de ce nouveau pro-
jet expansionniste.

Un projet démesuré

En mars dernier, le Grand Conseil genevois
a adopté un nouvelle loi sur la planification
pénitentiaire. Celle-ci prévoit que le canton
doit disposer au moins d'un établissement
ou dun secteur fermé dédié aux femmes
en exécution de peine ainsi qu'un établisse-
ment ou un secteur fermé pour les femmes
en détention avant jugement. Cette dis-
position fait référence a la stratégie péni-
tentiaire 2022-2032 du Conseil d’Etat qui
estime qu'une prison dédiée exclusivement
aux femmes doit étre construite a Genéve.
Elle pourrait étre édifiée a 'emplacement
actuel du parking de la prison de Champ-
Dollon. Le gouvernement justifie la mise en
ceuvre de cette entreprise architecturale en
raison du «besoin de place en détention»»,
de la nécessité de «séparer les femmes en
exécution de peine de celles en détention
avant jugement» ainsi que de permettre
«une détention des femmes aux conditions
identiques a celles des hommes et séparée
de ces derniers». Selon le projet de planifi-
cation, cette nouvelle prison pour femmes
aurait besoin de 85 places. Ce chiffre appa-
rait démesuré a bien des égards. En premier
lieu, I'effectif moyen de femmes détenues
a Champ-Dollon ces dix derniéres années
(2012-2022) est de 35 toutes catédories
pénales confondues. Selon la donnée la plus
récente - a savoir sur I'année 2022 - elles
étaient en moyenne 37 par jour a Champ-
Dollon. Au regard de la stabilité du nombre
de femmes détenues en Suisse, il est diffi-
cile de justifier la nécessité de multiplier
par deux leur nombre de places. Par ailleurs,
sur 'ensemble du territoire helvétique, 630

CONSTRUIRE UNE PRISON
POUR FEMMES A GENEVE?

places de prison sont déja spécifiquement
destinées aux femmes alors que les statis-
tiques ne recensent que 382 femmes déte-
nues au 31 janvier 2023.

Une exception du parc pénitentiaire

Aujourd'huila plupart des femmes détenues
en Suisse le sont au sein de quartiers dédiés
dans des établissements qui accueillent a la
fois hommes et femmes. Sur les 91 prisons
helvétiques, on comptabilise 27 prisons
de ce type. Seuls deux établissement sont
réservés exclusivement aux femmes : Hin-
delbank a Berne (107 places) et Dielsdorf a
Zurich (55 places). La prison de la Tuiliere
dans le canton de Vaud (82 places) devait
initialement I'étre aussi mais en raison de
la surpopulation dans les autres établis-
sements, des hommes y furent placés de
maniéere continue. Les autorités vaudoises
ont cependant affiché leur désir de revenir
a la conception originelle de I'établissement
et ont commencé a vider la partie cellulaire
dédiée aux hommes. A Genéve, il a existé
deux établissements exclusivement pour
femmes depuis le XVIIe siecle. Les femmes
occupaient une «villa» carcérale au Bachet-
de-Pesay prénommeée Le Sapey jusqu’en
1993, date a laquelle elles furent transfé-
rées a la maison d’arrét de Riant-Parc, une
«villa» située a Vernier, qui disposait de
17 places destinées aux femmes et filles
mineures. Cette prison a fermé ses portes
en 2014 car son maintien était jugé trop
onéreux. Aujourdhui, toutes les femmes
adultes du canton sont détenues sur le site
du complexe carcéral de Puplinge soit a
Champ-Dollon (35 places pour femmes sur



398) ou a Curabilis (5 places pour femmes
sur 77). Les prisons pour femmes consti-
tuent ainsi des exceptions au regard du parc
pénitentiaire helvétique mais aussi dans
une perspective historique locale.

Une ambition historique

Lidée de batir des prisons pour hommes et
d'autres pour femmes ne date pas d’hier. A
la naissance de la prison pénale moderne,
cette idée de séparation est récurrente dans
les théories de la réforme pénitentiaire qui
agitent le XIXe siécle. Lina Beck-Bernard,
écrivaine et visiteuse de prison écrit par
exemple en 1869 que «pour les prisons de
femmes, il vaudrait toujours mieux qu’elles
formassent des établissements comple-
tement séparés. Notre systéme suisse qui
réunit dans une méme enceinte les péniten-
ciers pour hommes et pour femmes a bien
ses inconvénients, et quelque vigilante que
soit la surveillance, une aussi grande proxi-
mité n’est jamais désirable». Francis Cun-
ningham explique aussi dans ses notes re-
cueillies en visitant les prisons helvétiques
qu'«[...] on a remarqué dans ce pays quune
séparation compléte des sexes convenait
a la tranquillité des prisonniers, et évitait
une fermentation difficile a contenir dans
les prisons méme les mieux ordonnéess.
En 1868, Laurent Matheron, dresse quant
a lui un portrait flatteur du pénitencier de
Lenzbourg mais s'avére extrémement cri-
tique de la présence conjointe - bien que
divisée en quartiers - des hommes et des
femmes dans cette prison. A ses yeux, «la
présence simultanée des hommes et des
femmes aux offices, est, malgré toutes les

niches séparatives, absolument contraire
au but et a la nature des choses. Comment
espérer que les détenus puissent étre bien
recueillis, bien attentifs au service religieux,
quand leurs instincts grossiers, tenus en
éveil par la continence, sont encore surex-
cités par un voisinage si étroit? Cet abus,
qui se démontre surabondamment lui-
méme, n'est quun des mille inconvénients
de la réunion des sexes dans une méme
enceinte». Ce dernier plaide sans conces-
sion pour que les femmes détenues soient
éloignées, permettant ainsi de «supprimer
une cause irrésistible de démoralisation et
un vice indigne d'un établissement si par-
fait a tant d’égards». Cette vision, quasi
unanime a I'époque, est partagée par Louis-
Augustin-Aimé Marquet-Vasselot a propos
du systéeme carcéral francais, qui voit dans
«le spectacle douloureux de l'accumula-
tion des sexes dans une méme prison»
causé par «ces femmes déja souillées par
leur condamnation, déja, pour la plupart,
éprouvées par le libertinage» un obstacle a
I'amendement des hommes détenus. Selon
cette conception, la séparation n’existe pas
pour protéger les femmes détenues de la
violence masculine mais bien pour punir
davantage les hommes avec une privation
supplémentaire.

Une absence de contrainte légale

Si le droit fédéral prévoyait anciennement
la séparation des sexes dans les établis-
sements pénitentiaires, celle-ci n'est plus
obligatoire depuis 2007. En effet, le Conseil
fédéral a estimé qu’au niveau de la planifica-
tion, de I'organisation et des coits, une telle
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séparation ne se justifiait pas toujours. L'ar-
ticle 377 du Code pénal laisse aujourd’hui la
liberté aux cantons - mais ne les obligent
pas - a prévoir une section distincte pour les
femmes détenues au sein d'une prison. En
tout état de cause, la disposition légale n’en-
visage pas la possibilité de création d'une
prison dédiée uniquement aux femmes.
Cependant, le Concordat latin d’exécution
des peines et mesures qui réunit Fribourg,
Vaud, Valais, Neuchatel, Genéve, Jura et le
Tessin a fait le choix dimposer la sépara-
tion en prévoyant que les hommes et les
femmes soient placé-e-s dans des établis-
sements distincts ou des sections d’éta-
blissements distinctes. Des exceptions
sont toutefois possibles pour I'exécution de
certaines mesures, les formes d’exécution
dérogatoires ou encore pour 'exécution des
courtes peines et du régime facilité de la se-
mi-détention. Le principe de séparation est
aussi nuancé par le cadre légal internatio-
nal. Les Régles pénitentiaires européennes
prévoient qu’il est possible d’organiser des
activités en commun et que les hommes et
femmes détenues peuvent cohabiter dans
la méme cellule s’ils et elles y consentent
et que les autorités pénitentiaires estiment
que cette mesure sinscrit dans lintérét
des personnes détenues concernées. La
Commission nationale de prévention de la
torture prone également la mixité pour les
activités sous certaines conditions (examen
au cas par cas, surveillance du personnel
et consentement de la femmme détenue).
L'établissement genevois Curabilis offre
par exemple des activités thérapeutiques et
occupationnelles conjointes.
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Les initiatives en mixité sont en accord avec
le principe de normalisation des conditions
de détention. Par définition, la peine pri-
vative de liberté doit se limiter a celle-ci
mais ne doit pas imposer dentraves sup-
plémentaires: la privation d’interactions
avec l'autre genre en est un exemple. Cette
demande de mixité provient méme parfois
des personnes concernées par l'incarcéra-
tion. En 1977, plusieurs femmes détenues
ont occupé pendant 48 heures la cour de
la prison genevoise de Saint-Antoine afin
d’obtenir une réponse aux revendications
adressées aux autorités, notamment sur
la possibilité de communications sociales,
affectives et sexuelles avec les hommes
détenus ou libres.

Une politique expansionniste

La surpopulation dans le secteur femmes
de la prison de Champ-Dollon et le mélange
des détenues en exécution de peine et celles
avant jugement sont avancées comme des
motivations derriere la construction de
cette nouvelle prison et le dédoublement
des places destinées aux femmes a Genéve.
Pour cette raison, le Comité européen pour
la prévention de la torture et des traite-
ments inhumains ou dégradants est préoc-
cupé par l'accroissement considérable de
la capacité opérationnelle d’hébergement
des établissements pénitentiaires genevois.
Depuis 2008, l'organe de contrdle supra-
national n'a cessé de rappeler aux autori-
tés denevoises que «l'extension du parc
pénitentiaire ne constitue pas une solution
pérenne au probléme du surpeuplement .
Les autorités font consciemment abstrac-
tion de ces recommandations de soft law
puisque la voie expansionniste est la seule
poursuivie a Genéve depuis deux siécles.
Il en résulte que la politique pénitentiaire
cantonale <s’illustre par une indifférence
constante aux mesures de luttes contre

la surpopulation préconisées par l'organe
régional de protection des droits humains.

Les membres du Conseil d’Etat comme
du Grand Conseil doivent nécessairement
changer de vision afin de considérer que la
surpopulation et les conditions de déten-
tion qui en résultent sont le résultat d’'une
politique pénale de surincarcération et
non d'une sous-dotation en place. En 2022,
les femmes détenues dans la prison sur-
peuplée de Champ-Dollon étaient a 76,5%
des femmes étrangéres. La situation car-
cérale est le reflet d'une politique pénale
répressive qui semble jouer un réle dans le
controle de I'immigration et qui ne fait pas
assez usage des alternatives a la privation
de liberté. L'ouverture d'une prison pour
femmes participe a la reproduction de ce
méme modele. Comme le souligne le Comité
européen pour la prévention de la torture,
l'augmentation du nombre de places en dé-
tention entraine inévitablement 'augmen-
tation de la population carcérale. Toutes les
raisons susmentionnées convergent ainsi
vers une opposition a la construction d'un
établissement pénitentiaire pour femmes a
Geneéve.
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ENTRETIEN CAUSES COMMUNES

L'exercice des convictions
religieuses en prison est un
droit fondamental inscrit

dans la Constitution. Selon la
Cour européenne des droits de
I'Homme, I'impossibilité pour
un-e détenu-e de participer aux
services religieux s’analyse en
une ingérence dans l'exercice
de son droit a la «liberté de
manifester sa religion ou sa
conviction» tel que garanti par
I'article 9 de la Convention des
droits de 'Homme (CEDH)

Nous avons rencontré Rijad
Aliu I'imam de la mosquée
Dituria a Genéve et aumonier
des prisons de Genéve pour
mieux comprendre son travail
et faire le point sur ces ques-
tions.

IMAM EN PRISON
UN SACERDOCE

Sylvain Thévoz : Comment fonctionne
I'aumonerie musulmane pour les lieux de
détention?

Rijad Aliu: C’est trés simple. Il y a un seul
imam, moi-méme, et je suis bénévole. Je
suis accrédité officiellement par les autori-
tés de Genéve comme I'Tmam des prisons
de Geneéve. Dans les faits, les interventions
dans les lieux de détention, que jeffectue
depuis 2015, ne sont ni défrayées ni sou-
tenues par I'Etat. Je les effectue sur mon
temps libre. Ma fonction dTmam de la Mos-
quée du Centre Culturel Islamique Albanais,
ne m’en laisse malheureusement pas beau-
coup. Avant la pandémie, jarrivais a étre
davantage a Champ-Dollon. La pandémie a
fortement réduit mon implication. Depuis
2017 je n‘ai pas de remplacant quand je suis
a Champ-Dollon. Le comité, les fidéles, sont
bien entendu d’accord que je m’engagde a
Champ-Dollon mais cela ne devrait pas se
faire au détriment de la mosquée.

A quelle fréquence pouvez-vous étre pré-
sent a la prison?

Je suis présent un vendredi sur deux a
Champ-Dollon. Apres la priére du vendredi
a notre mosquée de Plan-les-Ouates, je me
déplace d’abord a Champ-Dollon puis a la
Brenaz, et essaie de couvrir aussi les de-
mandes individuelles de Curabilis, du site de
Satigny et de Villars.

C’est une charge de travail conséquente.
Comment faire pour bien faire?

Je ne peux malheureusement pas du tout
répondre aux demandes. Le bénévolat a ses
limites. Je suis le seul auménier musulman
a Champ-Dollon. Nous avons demandé une
autre personne pour m’épauler, mais sans
succes a ce jour. Ce qui est difficile, ce sont
les déplacements. Les détenus ont besoin
de me voir. IIs me réclament. Je recois des
dizaines de demandes individuelles par mois
transmise par la direction de Champ-Dol-
lon. Ce sont des situations trés complexes.
Les détenus veulent un échange personnel,
confidentiel. Ils ne peuvent raconter devant
les autres ce qu’ils ont fait. Comment gérer
des dizaines de demandes d’entretien par
mois en étant bénévole? C’est impossible.
Les déplacements occasionnent des frais
égdalement.

Il est donc impossible de répondre aux
besoins spirituels des détenus et pour ces
derniers d’exercer leur droit a la pratique
de leur religion?

Nous offrons une priére commune dune
heure a Champ-Dollon ainsi quune heure
a La Brenaz toutes les deux semaines. La
salle peut contenir un maximum 20 per-
sonnes. Il est donc impossible a I'écrasante
majorité de détenus d’assister a ce moment
de priere. C’est gdrave. Si une personne est
détenue 6 mois, elle pourra ne voir I'imam
quune seule fois. On passe a coté de l'op-
portunité de faire évoluer, voire changer
ces gdens. Certes, officiellement il y a un
nom, sur le papier, c’est bien. Mais concre-



tement, en termes de réponses aux besoins
et de soutien, il faut reconnaitre que nous
sommes trées loin du compte. Nous ne pou-
vons répondre aux besoins et demandes
spirituelles des détenus.

Combien d’entretiens individuels pouvez-
vous faire par mois?

Aller a Champ-Dollon, c’est une heure de
déplacement aller et une heure retour pour
rester une heure sur place. Il y a parfois des
imprévus qui font que je dois attendre, et
cela rallonge le temps de visite. Je ne peux
malheureusement pas me dédoubler. Je
dois assurer la disponibilité a la mosquée.
Désormais, a regret, jai d0 renoncer aux
entretiens individuels. Je me concentre sur
les prieres du vendredi uniquement. C’est
un créve-ceeur, car je sais trop bien I'impor-
tance de ces rencontres individuelles. Mais
que faire?

Pourquoi les détenus veulent-ils voir
I'imam?

Ils veulent savoir ce que la religion dit de ce
qu’ils ont commis et ce quils doivent faire
désormais pour étre en régle aux yeux de
Dieu. Cela ne peut étre amené en groupe.
Entendre ce qu’ils ont a dire et y répondre
adéquatement, c’est nécessairement un
échange a deux.

Pourquoi parler est-il positif pour les
détenus ?

La religion demande de pratiquer le repen-
tir et de réparer les torts commis. Suivant
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les actes qu’elle a commis, la personne devra
répéter au moins 100 fois par jour et jusqu’a
700 fois quotidiennement une demande de
pardon a Dieu. Toute personne occupée a
cela peut se calmer et évoluer positivement.
Grace au contact avec l'imam, le détenu
peut s’exprimer. Je crois que c’est un pas
sur le chemin du repentir et de la répara-
tion envers les victimes, car la vie continue.
Comme imam, j'espére que les détenus, en
recevant les paroles du Prophéte, vont y
puiser des ressources pour aller vers le bien
et réparer les torts commis.

Disposez-vous d'un lieu a Champ-Dollon
ou vous pouvez faire ces entretiens?

Les détenus sont amenés au parloir. Nous
nous retrouvons face a face dans un parloir
individuel.

Le risque de radicalisation est avéré en
prison. Laumonerie pourrait-elle étre un
antidote a cette menace?

Nous aimerions en faire davantage pour
soutenir I'Etat dans sa lutte contre le phéno-
mene de la radicalisation et de I'extrémisme
religieux. Nous l'avons dit aux directions de
I'Office cantonal de la détention : «Si vous
voulez des succes, il faut un imam qui tra-
vaille tous les jours en prison». Nous avions
eu a I'époque une réunion sur cette pro-
blématique avec le Conseiller d’Etat Mon-
sieur Maudet ainsi qu’avec les directions de
toutes les prisons. L'enjeu était la récidive et
comment 'aumodnerie pouvait contribuer a
la réduire. J'y ai répété ce que j'avais déja dit
mille fois : comme aumonier musulman, je

n’ai pas la possibilité, en parlant une heure
toutes les deux semaines lors d'un temps de
priéere commun, de toucher quelquun que
je ne connais pas et que je ne verrai plus
ensuite pendant 6 mois. Cette personne
est fermée, blessée, en colére, etc. J'essaie
d’'injecter dans mes préches du vendredi
des thémes qui peuvent les toucher, mais je
ne me fais pas d’illusion sur I'impact de ces
doses homéopathiques.

Comment devrait-on faire pour avoir un
impact sur les risques de radicalisation et
lutter contre les récidives?

1l faudrait un imam en permanence a 100%
dont ce serait le travail, 8 heures par jour,
de rencontrer les détenus de maniére conti-
nue, en individuel. Sans cela, notre impact
est trop faible, et demeure symbolique.
Un imam sur place permettrait d’avoir di-
vers échanges durant la journée et d’étre
trés réactif. Un imam formé pourrait aussi
transmettre la vérité de lislam et contrer
les propos néfastes que l'on trouve sur les
réseaux sociaux ou que répandent certaines
personnes. Sil n’y a pas un imam qui fait
ce travail, c’est trés grave. J7ai dit a un chef
dgardien qu’il ne fallait pas laisser ensemble
dans une méme cellule une personne tou-
chée par la radicalisation avec deux autres
détenus vulnérables. Le gardien-chef ma
répondu que tout était bien surveillé et sous
controle. Malheureusement, je ne pense
pas que l'on peut surveiller des détenu-e-s
24/24. 11 faut des gens qui s‘impliquent et
créent des liens, afin d’affaiblir et isoler les
extrémistes.
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Vous défendez la présence plus forte d'un
imam sur place. LEtat ne peut peut-étre
pas le financer mais d’autres entités pri-
vées pourraient le faire?

Peut-étre oui, il nous faut explorer ces
pistes. En attendant, il nous faudrait un
imam permanent et présent tous les jours,
pour faire de la prévention spirituelle et
répondre aux besoins, qui sont massifs,
d’écoute des détenus.

Avez-vous le méme statut que les aumo-
neries chrétiennes?

Oui, mais les églises ont une permanence.
Elles sont beaucoup plus présentes et dis-
posent d'un bureau cecuménique, avec quo-
tidiennement une personne sur place. C’est
en partie quelque chose dhistorique, en
partie un investissement ecclésial a saluer.

Comment évaluez-vous le niveau de
compréhension du personnel pénitentiaire
envers votre mission ?

De maniére excellente. Il me connait, me
respecte. Jai dit une fois en plaisantant:
si les fideles de la mosquée me respec-
taient autant que le personnel de la prison
je serais tres heureux! (rires) Plus sérieu-
sement, il me salue et me facilite la tache.
Les échanges sont cordiaux, imprégnés de
confiance. Je suis 100% transparent. Il per-
coit bien, je pense, la plus-value que mon
engagement représente afin d’apaiser cer-

taines situations. Durant la pandémie, il n"y
avait plus lI'imam. Croyez-moi, le personnel
pénitentiaire a senti la différence.

Donnez-vous des formations
au personnel ?

Nous avons des contacts directs et de qua-
lité avec les gardien-ne-s et notamment
les chef-fe-s. Nous évaluons les demandes
particuliéres de détenus pour lesquels l'ins-
titution n'a pas de réponses. Sadit-il dune
demande religieuse, est-elle légitime ? nous
demande-t-on. Nous mettons notre exper-
tise religieuse au service d'une meilleure
compréhension des demandes des détenus.

Vous offrez donc gratuitement un service
d'information religieuse ?

Oui. Il en est de méme avec la médecine.
Concernant par exemple la présence d‘al-
cool dans les médicaments, des détenus
pensaient que cela était interdit dans lI'islam
et refusaient par conséquence leurs traite-
ments. Jai étudié la question et compilés
des arguments autorisés pour confirmer
que la prise était possible et quil n"y avait
pas de contre-indication religieuse. Cela a
permis d’apaiser les tensions et de faire en
sorte que des détenus acceptent leur traite-
ment. Nous avons fait un dossier de ces avis
théologiques, certifiés du sceau de Iimam.
Cela a été transmis a la médecine péniten-
tiaire. Cela a grandement aidé les médecins
et les gardiens chefs.

Ily a-t-il des personnes qui viennent a la
mosquée et que vous aviez rencontré en
prison?

Parfois, une ou deux fois. Des gens sont ve-
nus me remercier aleur sortie, maisiln’y en
a pas tant que ca.

Une derniére question. Concernant les
femmes, il y a-t-il une possibilité pour elles
de vous rencontrer?

C’est un sujet compliqué. Lislam, selon moi,
n‘autorise pas un imam a se retrouver seul
a seul avec une femme. La salle est trop
exigué. Je ne suis donc pas le meilleur in-
terlocuteur, en tant quimam officiel, pour
parler des choses privées et intimes quune
femme a besoin de raconter en détention.
Il est préférable d’avoir une femme théolo-
gienne musulmane pour cela. La diacre Dia
Khadam est régulierement sollicitée pour
se rendre aupres des détenues. Il y a encore
tant a faire de ce coté la.

www.dituria.ch
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Les luttes sociales et anti-
carcérales ont, a juste titre,
mis en lumiére le fait que les
personnes qui subissent cette
violence d’Etat appartiennent
majoritairement aux fractions
les plus dominées des classes
populaires. Loin d’étre neutre,
la prison participe a reproduire
un ordre social bourgeois. Il est
donc éclairant de s’attarder sur
les personnes qui la définissent
et l'organisent.

Cet article s'intéresse aux carcéralistes,
a savoir a ces individus qui ont travaillé a
leégitimer les prisons. Ce terme permet de
dénaturaliser ces derniéeres, puisqu’il invite
a considérer le travail quiils ménent pour
imposer leur existence sur le mode de I'évi-
dence. Surtout, il montre quil s’agit 1a d'une
prise de position politique parmi d’autres,
que l'on peut rattacher a la position sociale
que les carcéralistes occupent. Prenons
I'exemple de deux d’entre eux.

DEPARTEMENT D’HISTOIRE CONTEMPORAINE

LUMIERE SUR
LLES CARCERALISTES

Samuel Vaucher-Crémieux
(1798-1877)
un pouvoir de classe spatial

Samuel Vaucher-Crémieux a fait des études
darchitecture et travaille sur plusieurs
ouvrages importants pour Genéve : la pri-
son et l'asile daliénés, I'imposant musée
des Beaux-Arts commandité par les sceurs
Rath, le Palais Eynard, ou participe encore
a la création du quartier des Bergues. Il se
dédie ensuite a I'étude des établissements
pénitentiaires, rédigeant plusieurs travaux
a ce sujet. Il dessine enfin les plans du péni-
tencier du canton de Neuchatel.

SVC est aussi un haut gradé de I'armée, lieu
de sociabilité important pour les classes
dirigeantes suisses. Mais cet ancrage social
élitaire est dabord familial. Par exemple,
son oncle est a la téte d'une des entreprises
de construction les plus importantes du
canton, Vaucher-Ferrier & Cie, a laquelle
son cousin est également associé. Ce der-
nier a été plusieurs fois élu comme député
au Grand Conseil genevois et fut méme
conseiller d'Etat en charge des travaux pu-
blics. Son épouse provient elle aussi d'une
famille au capital économique important,
puisque son pére est négociant et gros pro-
priétaire terrien. Héritant notamment de
ce capital, il est lui-méme propriétaire et
rentier. Il est enfin inséré dans les lieux de
sociabilité bourgeoise a Genéve (Société des
Arts et Société d"utilité publique).

L'architecte appartient donc aux frac-
tions dominantes de la classe dirigeante
genevoise. Or, le travail qu’il méne dans le
domaine carcéral ne peut étre dissocié de
cette position sociale. Celle-ci consiste en
partie en une position de pouvoir sur l'es-
pace et sur la ville, qui se matérialise d'une
part par un enjeu foncier - SVC étant pro-
priétaire de certains immeubles genevois
- et d"autre part par sa production architec-
turale. Il n’est pas surprenant qu’il travaille
sur des lieux symbolisant le pouvoir écono-
mico-politique, culturel, ou de répression. I
s’agit la d'une certaine prise de position sur
le monde social que I'on peut aussi lire dans
ses textes théoriques. Dans I'un d’entre eux,
il définit le but de la réforme sociale et péni-
tentiaire : «Le coeur de 'homme du peuple,
voila la question! Cultivez-le, défrichez-le,
éclairez-le, moralisez-le et vous n’aurez ni
les gréves, ni l'ivresse, ni la paresse » .

Il s'agit - notamment par les institutions
carcérales - de moraliser le peuple et ainsi
de préserver son corps, sa morale, et sa
force de travail. Entre le capital et le travail,
SVC connait et défend son camp. En asso-
ciant aux gréves des qualités morales jugées
néfastes, l'architecte genevois dépolitise le
mode d’action du mouvement ouvrier alors
en construction. Il permet implicitement la
distinction entre les formes légitimes d’ex-
pression politique (le vote) et les comporte-
ments susceptibles d’étre criminalisés. Les
institutions carcérales lui permettent alors
d’asseoir une certaine position sociale, no-
tamment parce qu’elles participent a repro-
duire un ordre social dont il bénéficie.



Louis Guillaume (1833-1924%),
mesurer et combattre les «maladies
sociales»

Médecin, directeur du pénitencier de Neu-
chatel, puis directeur du bureau fédéral des
statistiques, Louis Guillaume est un ardent
promoteur des réformes hygdiénistes. Sa
position de médecin influe son travail dans
le domaine pénitentiaire car la criminalité,
décriée comme une maladie du corps social,
doit selon lui étre étudiée de manieére scien-
tifique pour étre éradiquée.

A cet effet, il écrit que «le but essentiel a
atteindre est la protection de la société, et
non la protection des individus malades»?.
Cette prise de position admet un corollaire
non négligeable, quon retrouve dans l'his-
toire des enfermements durant tout le XXe
siécle: toutes les mesures de contrainte
possibles sont légitimes, dés lors quelles
visent a défendre le corps social «sain», que
LG s’attache a étudier. Scrutant finement
les différences entre les corps paysans,
ouvriers, et les corps qui ne travaillent pas,
il fait le constat d'une «supériorité des pro-
fessions rurales, qui se distinguent par la
variété des mouvements tandis que les ou-
vriers des villes n'exercent qu'une partie de
I'appareil moteur»3. La aussi, on entrevoit
qu’il s’agit de garantir le maintien de la force
de travail du corps social, ce qui peut impli-
quer un interventionnisme philanthro-
pique et hygiéniste. Il faut considérer cette
position dans le contexte de 'extension de
la participation démocratique masculine
introduite par la révision de la Constitution
de 1871. L'enfermement de rééducation
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morale pour les uns, malsains; le travail et
la démocratie semi-directe pour les autres,
sains. L'on pourrait ainsi résumer la forme
du régime politique dont LG se fait le défen-
seur. Sa trajectoire illustre quil importe de
penser ensemble les dimensions purement
répressives de 'Etat et celles qui peuvent
s’apparenter a une action sociale, ou du
moins qui s’en revendiquent.

Conclusion

Ces carcéralistes nous ont permis de voir
comment les institutions pénitentiaires
participent a reproduire un ordre de classe,
dont ils bénéficient. Cette analyse permet
alors de faire le chemin inverse que celui
qu’ils ont mené et de repolitiser 'existence-
méme de la prison.

1 - Vaucher-Crémieux Samuel, Systéme préventif des
délits et des crimes : colonies agricoles, détention péni-
tentiaire, patronage des enfants et des adultes libérés,
Lausanne, Imprimerie Howard-Delisle, 1872, p. 112.

2 - Guillaume Louis, Quels sont les moyens d’améliorer
la protection sociale due a I'enfance malheureuse ou
abandonnée? Premier rapport prés. a la Société suisse
d’utilité publique, Ziirich, Editeur non identifié, 1881,
p. 1

3 - Archives d’Etat de Neuchatel, Fonds Louis Guillaume,
Dossier 7, Cours - De I'exercice et du repos I & II.

Illustrations :

Album de Genéve en 1850 : prison pénitentiaire et tour
Maitresse (facade et plan), Auguste Jean Henri Magnin
(13/12/1841 - 13/03/1903), auteur

Samuel Vaucher dit Vaucher-Crémieux (1798 - 1877),
architecte.

Album de Genéve en 1850 : musée Rath (facade et
élévation septentrionale) Auguste Jean Henri Magnin
(13/12/1841 - 13/03/1903), auteur Samuel Vaucher dit
Vaucher-Crémieux (1798 - 1877), auteur modéle
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PASCAL HOLENWEG
CONSEILLER MUNICIPAL

Les prisons genevoises, je crois
les avoir a peu prés toutes
connues (sauf Curabilis, tout de
meéme), si on veut bien donner
au mot " prison” le sens le plus
géneéral qui soit -celui d'un lieu
de détention. J'ai eu 18 ans

a La Clairiere (mais était-ce
vraiment une prison ?), 20

ans a Saint-Antoine, 30 ans a
Champ-Dollon... et entre ces
lieux de détention, me suis fait
offrir des séjours a Drize (ou

il v avait une maison d'arrét),
Riant-Parc (avant qu'on la
réserve aux femmes), Favra
(avant qu'on la réserve aux
requeérants d'asile expulsables),
Villars. Dans aucun de ces lieux
de retraite méditante, je ne

me suis retrouveé par erreur

ou par hasard, mais toujours
pour avoir choisi de faire ce qui
m’y avait conduit, ou de ne pas
faire ce qui m’en aurait éloigné.

DE SAINT-ANTOINE
A CHAMP-DOLLON

La prison qu'analysait Michel Foucault avait
une double fonction simple, claire : "surveil-
ler et punir”. La prison, aujourd'hui, est plus
que cela, tout en restant cela : elle est une
sorte de vaste silo ou l'on stocke, pour un
temps, tous les indésirables. Et paradoxa-
lement, elle retrouve ainsi, dans cette fonc-
tion, ce qu'étaient les hospices généraux
d'avant les temps modernes. Ce passage de
la prison d'antan a la prison d'aujourd’hui, on
peut le symboliser par le passagde, a Genéve,
de Saint-Antoine a Champ-Dollon. Ce pas-
sagde, je l'ai fait. Les conditions de détention
dans la vieille prison étaient telles, et avec
elles les conditions de travail du personnel,
qu'il était devenu impossible de continuer
a en faire usage (sitot fermée, elle a d'ail-
leurs été rénovée pour en faire un Palais
de Justice). Pourtant, dés linauguration de
Champ-Dollon, une sorte de nostalgie de
Saint-Antoine s'est emparée des hoétes ré-
guliers (dont j'étais) des prisons genevoises.

Comme le constate Walter Zurbruchen
dans son «Histoire des prisons de Genéve»,
il régnait a Saint-Antoine "une atmospheére
chaleureuse". Etrange chaleur, parfois: je
me souviens d'une chasse aux cafards pri-
meée d'une clope par cafard écrasé, d'un co-
détenu s'accrochant a cinq heures du matin
a la lucarne pour nous réveiller en poussant
le chant du coq -mais aussi d'un autre co-dé-
tenu désespéré de se retrouver la et tentant
pendant une heure de se couper les veines
du bras avec un couteau un plastique,
jusqu'a ce que ses pleurs nous éveillent et
qu'on le calme. Pas grand-chose, au fond,
n'avait changé a Saint-Antoine depuis la re-
lation que fit Ludwig Hohl de sa détention,

en 1941 ("Séjour intérieur, rapport”, Le Nou-
vel Attila 2022). En quittant pour Champ-
Dollon, en passant du directeur Voldet a
Hentsch, on quittait une prison en pleine
ville, ou les lucarnes des cellules donnaient
sur la rue des Chaudronniers ou la cour du
Collége, ou les bruits de la vie "dehors" en-
traient "dedans", et on la quittait pour une
prison a la périphérie, hors de la vue et de
l'ouie des bonnes gdens, loin de la perception
de la société; on ne pouvait mieux manifes-
ter une volonté d'exclure la prison, et les
prisonniers de toute normalité : on a mis la
prison le plus loin possible de la ville comme
on met une balayure sous un tapis.

Que ce soit a Saint-Antoine ou a Champ-
Dollon, se retrouver en prison, ce n’est pas
se retrouver hors du monde, mais en son
centre, avec ce qu’il produit de pire (assas-
sins, dealers, violeurs) mais aussi de plus
commun, de plus conforme, au fond, a ses
vraies régles et ses vraies lois : gardiens, as-
sistants sociaux, infirmiers, aumoniers, flics
et bureaucrates, évidemment, mais aussi
chauffards, voleurs d’occasion, pratiquants
du fétichisme de la propriété privée puisque
s’appropriant celle d’autrui, petits com-
mercants de marchandises provisoirement
interdites de commerce ou dont I'Etat se
réserve le monopole, meurtriers ordinaires
(cocus vexés, jaloux frustrés, possessifs
éconduits, régleurs de comptes claniques
ou de concurrences sauvages dans quelque
trafic)... le commun des mortels, en somme.
Se retrouver en prison, c’est se retrouver
dans une Cour des Miracles gérée par I’Etat
et d’ou les miracles, par conséquent, se sont
enfuis. Qu’il suffise souvent de «payer pour
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sortir» de prison (ou ne pas y entrer), en
fait d"ailleurs un résumé de la société qui la
produit : est libre celui qui peut payer pour
I'étre, est enfermé celui qui ne peut ou ne
veut payer pour éviter de lI'étre: la liberté
est une marchandise, 'enfermement la
punition pour n’en avoir pas été acheteur
conforme.

Dans ce chaudron, les bruits du monde
nous parviennent sans que nous puissions
répondre a l'urgence qu’ils requiérent. Du
moins avons-nous le temps de les entendre,
et d’en chercher le sens. Nous entendons,
nous lisons, nous voyons - mais ne pouvons
guere réadir, et moins encore agir. Mais le
pouvons-nous réellement, lorsque nous
croyons le faire «dehors», et que nous le
faisons dans les régles ? Un mois de prison
pour moi, et pour tous les militants qui y
firent passagde, c’était un mois, ou un an,
sans manifestations, sans réunions, sans
séances de travail ; pour autant, était-ce un
mois, ou un an, politiquement vide ? La ou le
monde que nous voulons changer se révele
le plus clairement a nous, c’est 1a ou il croit
nous priver le plus sGrement de toute possi-
bilité d’agir sur lui - et a plus forte déraison,
contre lui. Ce n'est pas par abus de langage
qu'on considérait nagueére la prison comme
I'Université des révolutionnaires...

Sommes-nous si slrs et si heureux de ce
que nous faisons habituellement, qu’il nous
faille en prendre le deuil lorsque nous ne
pouvons plus le faire ? Sommes-nous si effi-
caces «dehors» que nous serions impuis-
sants «dedans», dans «cette promiscuité
ou l'on est toujours seul, cet isolement ol

on ne peut jamais s’isoler»'? Sommes-nous
si libres dans la rue, au travail, en famille,
dans nos organisations, quil nous faudrait
prendre la prison pour l'ombre de cette
lumiére? De quoi la prison nous ampute-t-
elle politiquement, sinon de l'illusion d"agir ?

On nous annonce que Champ-Dollon sera
détruite. Fort bien. Mais on nous annonce
aussi qu'on la remplacera par plusieurs pri-
sons nouvelles, chacune plus petite, mais
toutes ensemble formant archipel pour
plus encore de population enfermée. Parce
qu'il y a, dans la logique méme qui est celle
de la prison, de plus en plus de dens a enfer-
mer. Car se vérifie toujours ce que Foucault
écrivait de la prison en 1975 (deux ans avant
qu'a Genéve on soit passé de Saint-Antoine
a Champ-Dollon : "la prison n'est pas la fille
ni des lois, ni des codes, ni de I'appareil ju-
diciaire ; (...) en la position centrale qu'elle
occupe, elle n'est pas seule, mais liée a toute
une série d'autres dispositifs carcéraux, qui
sont en apparence bien distincts (..) mais
qui tendent tous comme elle a exercer un
pouvoir de normalisation”.

Pour le reste, la prison est ici, qu'elle soit po-
sée a Saint-Antoine ou a Champ-Dollon, ce
quelle est partout ailleurs : une formidable
entreprise de captation du temps. Lorsque
vous aurez dépouillé la prison de tout ce
qu’elle a de stupidement, d'inutilement, de
sadiquement vexatoire, vous la rendrez vi-
sible pour ce qu’elle est : la plus efficace et la
plus évidente machine a voler le temps des
hommes et des femmes. «Dedans», nous
nous acharnons a faire passer le temps,
quand «dehors», nous nous acharnons a le

retenir. Mais du temps, il faudra sans doute
qu'il en passe beaucoup trop avant que l'on
admette que celui des prisons est passé.

1 - Guillaume Apollinaire, lettre a Lou, 29 décembre 1914
(Apollinaire parle de la caserne, mais cet enfermement
vaut cet autre...)
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Depuis la seconde moitié du
XXeme siécle, une littéerature
abolitionniste s’est développée,
promouvant I'émancipation
du systeme pénal. Plus préci-
sément, les auteurs abolition-
nistes remettent en question
les finalités de la peine (car
cette derniere ne remplit

pas les fonctions qui lui sont
assignées), de la prison (car
jugée contreproductive), et/
ou du systeme pénal dans sa
globalité (car il serait vecteur
de violences qu’il entend pour-
tant condamner)’. Si le projet
abolitionniste a pour ambition
de mettre en lumiere les pro-
blemes engendrés par le sys-
téme penal et de demanteler
ses institutions, un autre pan
préconise des réponses créa-
tives a la question suivante :
comment prendre en charge
les situations de conflits, sans
recourir au systéme pénal et/
ou tomber dans ses travers
punitifs?

Retour sur les origines

Dans cette lignée, I'autrice et activiste cana-
dienne Ruth Morris est la premiére a par-
ler de «justice transformative». Face a un
systéme pénal qu'elle considére comme
«un échec colteux, injuste, et immoral»,
Morris propose ainsi une justice qui vise-
rait avant tout a transformer les conditions
sociales qui ont permis 'émergence d'une
«situation-probléeme»?, et ce au travers
de pratiques mises en ceuvre par les com-
munautés directement impliquées. Cette
proposition vient s’inspirer des pratiques
de cultures autochtones, lesquelles «recon-
naissaient limportance du processus de
guérison qui renforcerait I'ensemble de la
communauté, guérirait la victime et trou-
verait un moyen de réintégrer I'auteur »3.

Depuis lors, de nombreux collectifs de jus-
tice transformative ont émergé de part et
d’autre de I'Amérique du Nord, portés par
des personnes queer, Afro-descendant-e-s,
trans, travailleurs/euses du sexe, migrant-e-
s, et/ou personnes en situation de handicap,
qui voient une nécessité de s"émanciper du
systéme pénal et de ses logiques rétribu-
tives“. Ces communautés marginalisées se
sont par ailleurs attelées a un travail de vul-
garisation et de diffusion des savoirs, au tra-
vers de livres relatant leurs expériences de
justice transformative et de guides venant
présenter des outils transformatifs. Malgré
tout, cette justice reste relativement peu
connue et pratiquée en Europe jusqu'a pré-
sent.

QU’EST-CE QUE LA JUSTICE
TRANSFORMATIVE?

De la théorie a la pratique

La justice transformative repose sur dif-
férents principes fondamentaux, parmi
lesquels le refus de la punition, de 'empri-
sonnement et de l'institutionnalisation, et
la reconnaissance qu'un crime est toujours
aussi le résultat d'un contexte social ou
I'’Etat et la société civile ont une part de res-
ponsabilité®. Elle consideére également que
les injustices socio-politiques constituent
un terreau fertile a l'apparition de situa-
tions de conflit. Finalement, la justice trans-
formative repose sur I'apport des processus
de médiation, de cercles de parole et/ou de
négociation, en tant que leviers de change-
ment et de réparation.

Sur le terrain et malgré une grande variété
dans leurs pratiques, les différents collec-
tifs de justice transformative partagent
certaines similitudes : (1) le processus se
veut collectif en impliquant la commu-
nauté, (2) la communauté est a I'écoute des
besoins des victimes, lesquels viennent gui-
der le processus, (3) une vision systémique
est adoptée puisque les rapports de force
a l'ceuvre sont identifiés, (4) le processus
de transformation prend place sur du long
terme®.

Si tous les processus de justice transfor-
mative doivent étre concus sur mesure,
voici un exemple de pratiques possibles
lorsqu'une agression est perpétrée’: une
personne exprime avoir subi une agres-
sion ; un groupe de soutien se crée et vient
entourer cette personne ; ce groupe établit
un processus a mettre en ceuvre et organise



un groupe de soutien et de responsabilisa-
tion pour l'auteur du préjudice si ce dernier
accepte de participer ; les deux groupes se
réunissent et entament une discussion;
I'auteur du préjudice reconnait sa respon-
sabilité et les groupes s’accordent sur les
prochaines étapes ; I'auteur du préjudice et
la personne lésée suivent les dispositions de
I'accord et s’entretiennent de facon régu-
liére avec leur groupe respectif.

Quelques défis et enjeux rencontreés

Quand bien méme les promesses de la
justice transformative peuvent paraitre
désirables, certaines chercheuses mettent
néanmoins en évidence les difficultés ren-
contrées lors de son application au sein des
groupes québécois féministes®. Plus préci-
sément, il ressort des propos recueillis au-
prés de leurs participantes que les auteurs
ne souhaitent pas toujours s‘impliquer dans
un tel processus ou quils peuvent man-
quer d’honnéteté lorsquils y participent,
que les victimes et leurs réseaux de soutien
deviennent malgré tout aisément la cible
de backlash, et que de tels processus sont
sources d’épuisement physique et émotion-
nel pour I'ensemble de ses acteurs/trices

Un autre enjeu relevé par ses promoteurs/
trices a trait au caractére nécessairement
situé de la justice transformative, qui s’est
développée dans un contexte particulier en
un temps et un lieu donné, rendant ainsi
difficile son exportation sur le continent
européen®. Il convient ainsi dapprofondir
la réflexion quant aux caractéristiques du
contexte dans lequel on souhaite trans-

poser de telles pratiques pour adapter au
mieux leur mise en ceuvre. Par ailleurs, un
travail de mise a I'épreuve empirique parait
souhaitable, en vue notamment de docu-
menter les potentiels et écueils de la justice
transformative.

1- Carrier, N., & Piché, J. (2015). Des points aveugles
de la pensée abolitionniste dans le monde universitaire.
Champ pénal/Penal field, 12. https://doi.org/10.4000/
champpenal.9161

2 - Terme de Louk Hulsman désignant les situations
dans lesquelles un tort/préjudice se produit

3 - Morris, R. (2000). Stories of transformative justice.
Canadian Scholars” Press Inc.

4 - Piepzna-Samarasinha, L. L., & Dixon, E. (2020).
Beyond survival : Strategies and stories from the trans-
formative justice movement. AK Press

5 - Nocella I1, A. J. (2011). An overview of the history and
theory of transformative justice. Peace and Conflict
Review, 6(1).

6 - Ricordeau, G. (2019). Pour elles toutes : Femmes
contre la prison. LUX.

7 - Bigé, E. (2022). Interrompre le cycle des violences,
transformer la communauté. Multitudes, 88(3), 57-66.
https://doi.org/10.3917/mult.088.0057

8 - Ingenito, L., & Pagé, G. (2017). Entre justice pour
les victimes et transformation des communautés :
Des alternatives a la police qui épuisent les féministes.
Mouvements, 92(4), 61-75. https://doi.org/10.3917/
mouv.092.0061

9 - Deck Marsault, E. (2022). Nous réapproprier
nos conflits. Multitudes, 88(3), 77-84. https://doi.
0rg/10.3917/mult.088.0077
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Décision du 31 mars 2022 fixant les prix
pour la journée de détention avant juge-
ment ou d’exécution d'une sanction pénale
ou d'une mesure, en force ou a titre anti-
cipé, effectuée dans les établissements du
Concordat latin. Enfermer cotte terrible-
ment cher. Des alternatives existent !

Régimes Prix
Secteur fermé (sécurité élevée) 380.-
ermé d'un établissement ouvert 350
it torttale) i
Etablissement ouvert ou secteur ouvert 330,
d’un établissement formé (sécurité basse) o
Isolement cellulaire (sécurité renforcie) Fl).-
Unité psychiatrique 680~
Unité de mesures Curabilis 1'286,-1
Unité carcérale hospitaliére - prestation =
e 165.-
securitaire
Jeunes adultes (art. 61 CF) 730.-
Semi-détention 214.-
Iravail externe 214.-
Travail et logement externes 10.-
Exécution de peines sous surveillance 20
électronique
Exécution de peines sous la forme du 20
travail d'intérét général (TIG) o
Exécution d'une sanction pénale (mére et 160
enfant) : complément par enfant N
Détention  avant  jugement,  sans 194
occupation
Déstention avant ugement, avee
: JUE! 224 -
occupation
Détention  avant  jugement (mére et 5
enfant) : complément par enfant i
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Notre fils a éte appréhende le
15 mars dernier. Le lendemain
au soir, il était incarcéreé a la
prison de Champ-Dollon pour
une détention préventive fixée
a trois mois, reconductibles.
Apreés la stupeur consécutive

a cette annonce, nous avons
appris qu’il était soupconné
d’avoir participé, quinze mois
plus tot, a une action militante
sur le site de la graviere de
Sézegnin, propriéte de la multi-
nationale Holcim, qui est dans
le collimateur des «activistes-
climat» en raison de son statut
de plus gros pollueur de Suisse
et de responsable de multiples
atteintes aux droits humains,
du travail et de I'environne-
ment sur la planete, en particu-
lier dans de nombreux pays du
Sud.

NOUS SOMMES
LES PARENTS DE JEREMY*

Le risque de collusion était invoqué pour
justifier cette mise en détention préventive.
Nous ne parlerons pas ici de cette affaire. I
viendra un jour ou elle sera jugée et notre
fils, sil est reconnu coupable des faits dont
il est aujourd’hui suspecté, se pliera aux dé-
cisions de lajustice et reglera «sa dette». Ce
que nous souhaitions évoquer, c’est le flot
de témoignages dindignations que nous
recevons depuis que la nouvelle de l'incar-
cération de Jérémy a été connue.

Les sources d'indignations sont diverses et
variées. Certain-e-s s’attachent a l'une ou
l'autre, d’autres les prennent tous en bloc.

Premiére source d’indignation :
l'indifférence vis-a-vis de la cause

La réaction spontanée la plus fréquente
porte sur le sort qui est fait aux revendica-
tions sur le climat. Alors que l'urgence pour
notre planéte est criante, qu’elle semble
reconnue par tout le monde... on ne peut
que constater linaction coupable de nos
sociétés face a ce péril. Dans ces conditions,
et alors que les moyens légaux sont inopé-
rants, que ceux qui sont pacifiques ne sont
pas plus efficaces, la rage est grande a la vue
de cette jeunesse abandonnée a son funeste
sort. Beaucoup de nos interlocuteurs ne
peuvent que comprendre la désobéissance
civile et la plupart d’entre eux approuvent
méme les sabotages que cette situation a
commencé a générer. Et nos interlocuteurs
enragent du fait que les véritables respon-
sables de ce gachis restent impunis alors
que ceux qui tentent de réagir et de nous
conscientiser sont criminalisés. On nous
parle régulierement de criminalisation de
I'activisme.

Deuxiéme source d'indignation :
la disproportion de la punition

Par ailleurs, les témoignagdes se rejoignent
clairement sur une constatation récur-
rente: on ne parvient pas a voir de pro-
portionnalité entre les faits évoqués et la
punition encourue. Ces témoignages ne pro-
viennent pas que de proches ou de «tout-
venants». S’y ajoutent ceux de spécialistes
du droit, qui n’en reviennent pas. Trois mois
de prison, qui seront vraisemblablement
reconduits, c’est extrémement sévere. Ap-
parait chez nos interlocuteurs le soupcon
d’un arbitraire qui conduirait les décisions
de justice, arbitraire sans doute inévitable
pour mettre de I'huile dans les rouages judi-
ciaires mais qui se cache généralement de
facon plus efficace. Cette impression est
d’autant plus grande que le risque de col-
lusion ne parvient pas a apparaitre comme
réel ou important. Les faits se sont produits
il y a 17 mois maintenant et, dés le jour de
I'arrestation de Jérémy, l'information est
vite devenue secret de Polichinelle.

Troisiéme source d'indignation :
l'utilisation abusive de la détention
préventive

Cet arbitraire qui géneére le sentiment qu’on
impose une punition disproportionnée se
comprend peut-étre si on se dit que la dé-
tention préventive est utilisée par la Justice
comme une arme. Elle permet de punir sans
avoir besoin de juger, ce qui heurte notre
conception de 'Etat de droit. Elle permet
de faire pression sur le prisonnier, qui ne
sait pas combien de temps il restera détenu.
Cette négation de toute perspective tempo-
relle est extrémement difficile a vivre. De
plus, les conditions de détention préventive
sont nettement plus difficiles a vivre que
celles d’aprées jugement.



Quatrieme source d’indignation :
les conditions de détention

La plupart de nos proches, comme nous,
étaient éloignés du monde de la prison.
Ensemble, nous découvrons cette réalité,
écarquillant les yeux tellement ce que
nous apercevons de l'extérieur nous ap-
parait comme contraire a cette idée que
nous avions érigée en un phare sur notre
civilisation : les droits humains. Théori-
quement, il est évident que les droits hu-
mains s‘appliquent aussi aux détenu-e-s,
dans le cadre de leur privation de liberté.
Mais, pratiquement, on avait assez peu
d’idées de lI'écart entre cette théorie et la
réalité. La moindre occasion semble bonne
au systeme carcéral pour saper tout ce qui
pourrait relever de la dignité. Et quand on
voit cette offensive en régle s’abattre sur
des personnes en chair et en os et qu'un
de ces humains est votre fils, on passe vite
de I'éberluement a l'indignation, puis de
Iindignation au dégoit, et du dégoiit a la
colére!

Ily a quelques semaines, le conseiller d’Etat
Poggia a présenté, juste au moment de
quitter le gouvernement, sa nouvelle stra-
tégie pénitentiaire a Genéve. Il a rappelé
comme une évidence qui ne semble méme
pas discutée que «la prison, ce n’est plus
simplement punir. C’est aussi préparer
pour un retour a la liberté.» Nous devons
bien avouer que ces mots résonnent bizar-
rement a nos oreilles. Notre impression
est qu'au contraire, tout est fait pour que
le séjour en prison enfonce le, la détenu-e,
et que cela ne peut qu’attiser sa colére vis-
a-vis de la société qui orchestre sa perte de
toute dignité, qui n’a de cesse de lui rappe-
ler qu'il ne vaut rien. Et cela n"a rien a voir
avec la vétusté des lieux, ni méme avec la
surpopulation chronique a Champ-Dollon
ou avec les conditions de travail difficiles
du personnel. Non, rien de tout cela ne de-
vrait induire ce que nous découvrons.

Nous vous épargnerons ici une liste a la
Prévert, sans doute suggestive mais qui ne
dit pas vraiment I'expérience qu’en font les

personnes incarcérées. Une amie, qui est
spécialiste de l'enfermement, nous rap-
pelait récemment qu’il est évident que la
prison est une gigantesque entreprise de
dépersonnalisation. Les notes de détenu-e-
s sont légion et certaines ont été publiées.
Quand on s’y plonge, on ne peut que confir-
mer. Jérémy aussi. Il disait récemment lors
d’un parloir : «Tu sais, Maman, ici, la folie,
elle est omniprésente. Je dois juste veiller
a ce que la mienne soit la plus saine pos-
sible.» Voila a quoi en sont réduites les per-
sonnes détenues.

En trois mois, nous en avons entendu des
choses. Nous en avons vécu aussi, car la
famille n’est pas épargnée et le systéme ne
rechigne devant aucun procédé pour nous
rappeler que nous n’avons rien a revendi-
quer et que nous devrions déja étre bien
content-es de ce quon nous accorde. Il
est clair que la place manque ici pour tout
déballer. Nous nous contenterons donc de
deux «petits» événements récents. Nous
écrivons «petits»... nous devrions plut6t
écrire «ordinaires», comme quand Han-
nah Arendt parle de «banalité du mal». La
banalisation des atteintes a la dignité hu-
maine, c’est bien a cela que nous expose le
monde de la prison. Et c’est cela que nous
avons ressenti lorsque nous avons appris
ce qui ne peut étre vu que comme deux
«petites histoires ».

Lors d'une visite au parloir, Jérémy a ra-
conté a sa jeune sceur et a son pére ce qui
s’était déroulé le matin méme. Nous avons
eu lI'impression qu’il voulait donner un ton
léger a I'anecdote. A 8h30, donc, ce jour-1a,
cinq gardiens sont entrés dans sa cellule
pour la fouiller. Les cinqg co-détenus ont
dii sortir et étre fouillés eux-mémes (a nu,
bien siir, avec accroupissement bien sdr...
pourquoi lésiner?). De retour dans leur
cellule, ils ont constaté que leurs affaires
formaient un tas informe au beau milieu
de la piéce: vétements propres et sales,
des cinq détenus, courrier, bouquin, nour-
riture, que les paquets soient ouverts ou
fermés (un paquet de sucre ouvert tro-
nait sur ce tas), le tout amassé sauvage-
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ment. En quittant le parloir, ce jour-13, sa
sceur, inébranlable optimiste, en avait mal
au ventre. Ce petit récit lui avait glacé le
sang, lui laissant juste l'impression qu’on
aime passer son temps a saper tout ce qui
reste de dignité a son frere et aux autres
détenus, avec bien shr I'évidence que ces
derniers ne valent pour rien.

Quelques jours plus tard, une autre infor-
mation nous a fait voir cette fouille im-
promptue d'un ceil bien différent. On se dit
aujourd’hui que les gardiens avaient une
mission supplémentaire : repérer quelque
chose dans les affaires d'un détenu en par-
ticulier. Ce jour-13, en effet, les carnets de
notes de Jérémy ont été subtilisés par un
des gardiens-fouilleurs. Aprés quelques
jours en prison, il s’était mis a écrire dans
des carnets. Tenir ces notes était appa-
remment une facon pour lui de surmonter
les difficultés de I'enfermement. Et, sans
I'en informer (il était absent de sa cellule),
sans notifier le moindre mandat, on est
venu lui prendre ses carnets. Selon son
avocat, on y trouve aussi la transcription
des échanges que Jérémy a eus avec lui et
ses collaboratrices, échanges qui bénéfi-
cient en principe inconditionnellement de
la confidentialité.

La violation de la sphére la plus intime
est sans doute une évidence en prison. Et,
a ce titre, elle alerte assez peu l'opinion
publique, vaguement attachée a lidée,
construite a 'emporte-piéce, que le détenu
meérite sGrement ce qui lui arrive. Pourtant,
comme nous le disait un de nos interlocu-
teurs : «Je ne suis pas spécialiste de droit
mais je crois... je suis sir.. que, méme en
prison, les détenu-es ont des droits.» Dis
comme cela, c’est effectivement une évi-
dence. Mais cette évidence est balayée au
quotidien. Pour Jérémy ou pour les autres
personnes incarcérées.

*nom d'emprunt
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LE COMITE DE SOUTIEN A JEREMY*

Le 8 juin 2023, Jérémy* est
sorti de prison apreés y avoir
éte place en detention pro-
visoire environ 3 mois. Il est
accuseé d'avoir saboteé des
machines de la multinationale
Holcim, premier cimentier
mondial et plus grand pollueur
de Suisse.

Acteur majeur du capitalisme, Holcim est
au centre de contestations en Europe et au-
dela. C'est pour I'empécher d'élargdir une car-
riére sur le plateau de Birette (VD) et suite a
de nombreuses pétitions et recours qui ont
échoué, que la Suisse a connu sa premiere
Zone a Défendre, brutalement délogée
en 2021. Depuis 2018, des milliers de per-
sonnes ont manifesté pour faire réagir les
institutions. De nombreuses actions (blo-
cagdes, occupations, sabotages) ont lieu quo-
tidiennement, partout, pour sonner l'alerte.
Alors qu'Holcim continue impunément sa
dévastation du vivant, les activistes qui
s'engagent pour lI'environnement font face
a des conséquences pénales lourdes. C'est
dans cette séquence politique qu'il faut lire
I'emprisonnement de Jérémy*.

Un dossier boiteux
Depuis le début de linstruction, les pra-

tiques douteuses des autorités se multi-
plient. Jérémy* était fiché par la police a

cause d'imagdes récoltées illegalement. Dans
une 1ére convocation, il a été auditionné
comme témoin, puis est devenu prévenu
alors qu'il était au poste de police. Son ADN
a été prélevé illégalement. Pendant sa dé-
tention, ses carnets personnels contenant
notamment les comptes-rendus de ses
entretiens avec ses avocat-e-s ont été saisis
dans sa cellule par l'administration péni-
tentiaire et transmis au Ministére public,
sans le prévenir. En plus d'une violation du
peu d'intimité qu'il reste aux détenu-e-x-s,
cela porte irrémédiablement atteinte a son
droit de défense. Pendant prés de 3 mois, le
ministére public et le tribunal ont justifié
sa détention par un prétendu risque de col-
lusion. Ce prétexte reste toujours peu cré-
dible, les faits dont il est accusé datant d'il y
a plus d'un an. Son emprisonnement pré-
ventif avait un but politique : faire taire une
génération entiere qui se bat pour une jus-
tice. L'enfermement de Jérémy* a pris fin,
mais il ne s'agit que d'une victoire d'étape.
La répression continue et la mobilisation se
poursuivra jusqu'au proces et au-dela.

La prison : outil de tri social

1l est tentant de s'insurder devant le traite-
ment qu'a subi et continue de subir notre
camarade et de percevoir ces pratiques
scandaleuses comme des dysfonctionne-
ments dans la procédure. Toutefois, ces
faits révoltants font partie intégrante du
fonctionnement de la machine pénale. La
prison est un instrument inefficace au re-
gard de la réadaptation ou de la prévention
du crime. Cependant, elle reste le disposi-
tif central de la justice pénale. Sa mission

JEREMY* : UNE AFFAIRE
BANALEMENT REVOLTANTE

réelle est ailleurs :contrdler les popula-
tions "indésirables". La criminalisation de
certains actes se définit par la volonté de
réprimer les populations : souvent pauvres,
étrangeéres, racisées. La prison ségrégue les
détenue.x.s et les dépossede de leur identité
par les fouilles, la promiscuité, les contréles
a répétition du courrier ou des cellules. Le
systéme punitif agit au-dela de l'individu in-
carcéreé et a des conséquences pérennes sur
les proches et lI'individu apres sa libération.
L'enfermement ne répond qu'a la logique
d'un systéme capitaliste, incapable d'affron-
ter les enjeux sociaux. Solidarité avec les
prisonnier-e-x-s !

*nom d'emprunt

Instagram : dfree_jeremy_
Noblogs: https://freejeremy.noblogs.org/



dessins - Laurine, Rafael (REPR)
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La prison et son objectif para-
doxal de vouloir apprendre a
une personne a vivre en liberté
en la privant justement de sa
liberteé est probablement un
des seuls outils du 16e siécle
encore utilises aujourd’hui. Elle
découle par ailleurs d’un mode
de pensée herité lui aussi du
16e siecle. La présente contri-
bution envisage ainsi non seu-
lement une réforme en profon-
deur de la sanction privative
de liberte, mais également la
remise en question du systéme
dans lequel celle-ci s'inscrit, ce
dans le but d’enfin passer au
21e siécle.

Priver de liberté pour apprendre
avivre en liberté...

Si un-e hurluberlu-e quelconque proposait
de bannir les écrits de nos écoles et d’ap-
prendre anos enfants a lire en les privant de
livres ou autres supports de lecture, il va de
soi que nous le ou la prendrions inévitable-
ment pour un-e demeuré-e. Mais lorsquune
personne nous propose de priver un-e cri-
minel-le de sa liberté dans le but de le ou
la (re)socialiser et donc de lui apprendre a

LA PRISON EST-ELLE
UNE REPONSE ADEQUATE?

PROFESSEUR DE DROIT PENAL ET DE CRIMINOLOGIE

vivre en liberté, nous la prenons pour trés
sérieuse. A tel point dailleurs que nous
n’hésitons pas a reprendre telle quelle cette
idée totalement paradoxale dans notre lé-
gislation et d’en faire I'actuel article 75 du
Code pénal suisse (CP).

Mais d'ou provient ce mode de pensée
totalement absurde auquel adhére pour-
tant aujourd’hui encore une grande majo-
rité de nos élu-e-s, de nos madistrat-e-s,
ainsi que des citoyen-ne-s de notre pays?
1l faut remonter au 16e siécle pour tenter
de comprendre le mode de réflexion actuel
sur 'enfermement. En effet, en réaction
aux abus de I'Inquisition mise en place par
I'Eglise catholique dés le 13e siécle et qui
provoqua un schisme dans la chrétienté,
les réformé-e-s créérent les maisons de tra-
vail, destinées a éduquer au travail des fai-
néant-e-s et autres personnes de mauvaise
vie manquant de considération pour Dieu.
C’est ainsi en Grande-Bretagne et aux Pays-
Bas, au 16e siécle, que prirent naissance les
prisons modernes et l'idée de la privation
de liberté comme sanction a vocation édu-
cative et socialisante. Jusque-la en effet, les
lieux de privation de liberté ne servaient pas
véritablement a exécuter une peine, mais
faisaient plut6t office de «salles d’attente »
avant le jugement ou en vue de lI'exécu-
tion de la peine prononcée par le tribunal.
La privation de liberté d’avant le 16e siecle
était des lors davantage comparable aux
actuelles détention provisoire et détention
pour des motifs de sureté qu'a la peine pri-
vative de liberté.

La prison resocialisante (art. 75 CP) dans
laquelle régne une obligation de travailler
(art. 81 CP) est des lors bien une invention
du 16e siécle, qui plus est liée a la religion
- et donc davantage au péché qu’au crime.
Rappelons au passage que la distinction
entre le crime et le péché n’interviendra
quau 18e siecle par lintermédiaire des
écrits de Cesare Beccaria.

La lutte contre la criminalite

La prison n’existe donc pas en tant que telle.
Elle provient d'un systéme de pensée a obé-
dience protestante tourné sur la rétribution
des actes considérés comme «mauvais»».
Elle découle de l'idée que celui ou celle qui
commet un acte «mauvais» est une «mau-
vaise personne» qu’il faut punir pour la dis-
suader de commettre d'autres infractions.
De surcrotit, le crime lui-méme n’est qu“une
construction sociale et n’existe donc pas en
tant que tel. Il n"existe que parce quiil est
défini comme tel par 'étre humain. Il est
ainsi erroné de penser que la société sanc-
tionne ce que l'on appelle «crime» ; la réa-
lité est bien plut6t que 'on appelle «crime »
ce que la société a décidé de sanctionner.

Sachant que ce qui est construction sociale
peut évidemment en tout temps étre dé-
construit, une option permettant de faire
baisser la criminalité - et par la probable-
ment aussi le besoin en places d’enferme-
ment - serait de décriminaliser certains
comportements érigés aujourd’hui en
infractions. Aprés le concubinage, ’homo-
sexualité (alors appelée «débauche contre
nature»), I'avortement, a quand la légalisa-
tion des stupéfiants par exemple.



Il'y a quelque 250 ans, Beccaria écrivait «La
punition d’un crime ne saurait étre juste
ou nécessaire ... tant que la loi n'a point
employé, pour le prévenir, les meilleurs
moyens possibles dans les circonstances ou
se trouve la nation ». A quand dés lors I'abro-
gation des infractions d’excés de vitesse et
de conduite en état d’ébriété (représentant
plus de la moitié des inscriptions au casier
judiciaire) grace a l'utilisation de moyens
techniques empéchant de rouler plus vite
que permis et/ou aprés avoir consommé de
I'alcool ? En faisant usage de tels moyens de
prévention situationnelle, on pourrait en
effet diminuer les occasions de commettre
des infractions et, par extension, le nombre
de larron-ne-s qui profitent des occasions
que la société leur fournit.

Malheureusement, il semble aujourdhui
politiquement plus porteur - mais souvent
inutile en termes de sécurité - de sanction-
ner durement celui ou celle qui outrepasse
la loi, que d'introduire des restrictions em-
péchant toute commission d'infractions. En
effet, comme ce fut le cas lors de lI'introduc-
tion de l'obligation de porter une ceinture
de sécurité, I'obligation généralisée d’équi-
per les véhicules automobiles de systémes
rendant impossible le démarrage lorsque
I'on est ivre et/ou ne permettant pas les
exces de vitesse pousse certain-e-s a crier
au scandale au nom de leur liberté indivi-
duelle. Mais, fort heureusement, il arrivera
nécessairement un jour ou la liberté des
étres humains ne se limitera plus au droit
de rouler sans ceinture, en état d’ivresse et/
ou trop vite...

Une autre forme de justice

Il n‘est point nécessaire d’étre extrémiste
ou abolitionniste pour admettre qu’avant
de livrer la guerre, on doit faire appel aux
diplomates et leur donner le temps et les
moyens d’obtenir un réglement du conflit
qui satisfasse les deux parties. La pensée
pénale nouvelle est empreinte de ce méme
esprit. Ainsi, d'une «justice du glaive» (ré-
tributive, supposant l'existence d’intéréts
individuels qui, lorsquils se superposent,
créent un conflit que dame Justice vien-
dra violemment trancher a l'aide de son
glaive), on préconise, avec de plus en plus
d’insistance, le passage a une «justice de
I'aiguille» (restaurative), qui considére que
les divers intéréts individuels s'imbriquent
et forment les fibres dun tissu social; le
conflit correspond alors a un éloignement
des intéréts individuels, soit @ une déchi-
rure de ce tissu social. Telle une couturiere
munie dun fil et d'une aiguille, la Justice
doit alors recoudre les intéréts séparés par
la crise.

La justice restaurative revient donc a ten-
ter de faire justice, plutoét que de rendre
justice. Contrairement a notre justice ré-
tributive - dans le cadre de laquelle celui
ou celle qui commet un acte «mauvais»
est considéré-e comme une «mauvaise
personne» -, la justice restaurative tend a
dissocier la personne de son acte et donc a
admettre quun acte «mauvais» peut étre
le fait d'une «bonne» personne; il lui est de
ce fait possible de stigmatiser un comporte-
ment socialement inadéquat tout en ayant
de la considération pour la personne qui le
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commet et de générer en celle-ci ce que I'on
appelle de la «honte réintégrative».

Mais que retenir de tout cela?

Le droit pénal est probablement davantage
un probléme en soi plutdt quune solution
aux problémes sociaux pour la résolution
desquelsil a été créé.

Si I'on désire traiter de l'intégration - ou
de la réintégration - sociale, «la vraie, il
faut admettre que l'existence méme de
I'enfermement revient en réalité a étre
prét-e-s a abdiquer dans les efforts quil
est possible et nécessaire d’entreprendre
dans une perspective de socialisation. Nous
vivons en effet aujourd’hui dans une société
d’exclusion qui cache ses malades dans des
hopitaux, des institutions pour handica-
pé-e-s, des asiles psychiatriques et des pri-
sons. Mais ces discriminations seront-elles
encore longtemps acceptables pour ceux
et celles qui pronent le respect des droits
fondamentaux? Nous en doutons et avons
donc bon espoir que, dans les sociétés du fu-
tur, de tels rejets de certains étres humains
par d’autres n’auront plus leur place et que
des valeurs d'inclusion et de solidarité pren-
dront le relai. Cela aura inévitablement pour
conséquence de condamner a mort la peine
privative de liberté.

Rien n’est donc éternel... ni la prison, ni les
sanctions formelles, ni méme le droit pénal
probablement.
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ENTRETIEN CAUSES COMMUNES

Avocat, ancien député, colonel
a l'armée suisse, et en poste
depuis 2012 comme procureur
géneéral, Olivier Jornot a été
réeélu tacitement a ce poste en
2020 jusqu’en 2026. Des voix
lui reprochent un autorita-
risme et une vision trés carce-
raliste de la politique criminelle
telle que menée par le Minis-
tere public. Sollicité par Causes
Communes pour un entretien
dans le cadre de ce numeéro the-
matique sur les prisons, le pro-
cureur géenéeral nous a donne,
avec humour, rendez-vous
dans son antre du diable, selon
ses mots, au Ministére public,
pour aborder la question de la
privation de la liberté, et plus
largement, de la justice, son
deélicat exercice.

Sylvain Thévoz : Des voix s’élevent pour
dénoncer le fait que la détention provisoire
est massivement utilisée a Genéve, inter-
rompant des parcours d’étude, cassant et
isolant des personnes, pour un colt exor-
bitant pour la société, alors que d’autres
cantons similaires, comme Bale, I'utilisent
beaucoup moins et que des mesures
alternatives existent. Votre réponse ?

Olivier Jornot: Il n"y a pas, a Geneéve, d'uti-
lisation massive de la détention provisoire.
C’est un mythe. Regardez les chiffres: Il y
avait, le 1er juin 2023, en tout 7700 procé-
dures en cours dans les cabinets du Minis-
tére public (MP), chaque procédure pou-
vant concerner plusieurs prévenu-e-s. Or il
n'y avait, a la méme date, que... 202 détenus
sous la responsabilité des procureur-e-s.
L'écrasante majorité des prévenu-e-s est en
liberté. Et 202 détenu-e-s, c’est un chiffre
historiquement bas si I'on compare sur 10
ou 15 ans. On n‘est donc pas dans une dy-
namique d’augmentation. Champ-Dollon,
dans sa version initiale de 1977, serait assez
grande pour ces 202 personnes.

Pour vous, le Ministére public n’est pas
responsable de la surpopulation carce-
rale?

Dans la phase d’instruction, qui dépend de
nous, on ne remplit absolument pas Champ-
Dollon, qui pour rappel dispose de quelque
400 places. Nos chiffres sont stables et
bas. Il y a ensuite les détenu-e-s qui sont en
attente de jugement, sous la responsabilité
des tribunaux. Et surtout la masse de déte-
nu-e-s en exécution de peine, qui n'ont rien

LE PROCUREUR GENERAL
PLAIDE NON-COUPABLE

a faire a Champ-Dollon mais que le départe-
ment y place faute d'autre solution.

Ily a toutefois une grande facilité pour le
MP d’obtenir du Tribunal des mesures de
contrainte (TMC) des détentions provi-
soires de 3 mois.

Je m'astreins régulierement aux perma-
nences, pour vivre la réalité de la vie des
procureur-e-s, appels de la police au milieu
de la nuit compris. La permanence des ar-
restations se passe ainsi: sur les dizaines de
personne que la police arréte chaque jour,
elle en met en moyenne une trentaine par
jour a la disposition du MP. Ces 30 dossiers
sont répartis entre les deux procureur-e-s de
permanence. La plupart des cas sont réglés
par ordonnance pénale, qui permet d'infli-
ger jusqu'a 180 jours-amende ou 6 mois
de peine privative de liberté (PPL) : ce sont
des cas de petite délinquance. Mais sur les
15 dossiers qui lui auront été attribués, il y
en aura peut-étre deux ou trois pour les-
quels le-la procureur-e demandera la mise
en détention: une agression, un trafic de
stups, un viol ou une violence domestique
grave. Ce sont des affaires ou la mise en
détention, en début d'instruction, simpose
sans discussion. D'un point de vue trés
concret, demander une mise en détention,
c'est un travail beaucoup plus lourd que de
décerner une ordonnance pénale. Et gérer
un cabinet avec plusieurs détenu-e-s, a qui
la loi demande de donner une absolue prio-
rité, c'est particuliéerement astreignant. Ce
n’est peut-étre pas tres élégant a dire, mais
le premier frein a la mise en détention, c'est
la charge de travail qu'elle entraine pour des



procureur-e-s déja submergés de dossiers.
En outre, aucun-e procureur-e ne va saisir
le TMC s'il sait que sa demande n'a aucune
chance d'étre acceptée. C'est aussi un fac-
teur d'autolimitation. Il ne faut donc pas
s'étonner du taux élevé d'acceptation des
demandes par le TMC. Au contraire, ce qui
serait choquant, ce serait de constater que
le MP fait des demandes farfelues, régulie-
rement rejetées!

A nouveau, il faut se tourner vers les
chiffres : il y a environ 11'000 cas soumis par
année par les policiers aux commissaires
de police. La moitié, soit environ 5'000 per-
sonnes par an, est mise a la disposition du
MP et au final le MP ne fait que... 900 de-
mandes de mise en détention. Et ce que I'on
oublie aussi souvent, c'est que le MP saisit
aussi le TMC de demandes de mesures de
substitution a la détention, lorsqu'il estime
que de telles mesures suffisent a pallier les
risque de collusion ou de réitération. C'est
notamment le cas en matiére de violences
domestiques, ou les procureur-e-s sont
incité-e-s a privilégier de telles mesures,
lorsqu'elles sont de nature a protéder effica-
cement le conjoint victime: on imposera par
exemple une mesure d'éloignement, une
interdiction de revenir au domicile conjugal,
ou encore un suivi psychothérapeutique, en
lieu et place de la détention.

Combien de procédures sont traitées
annuellement, les ressources pour les
traiter sont-elles suffisantes?

En 2022, 23'000 nouvelles procédures
sont entrées au Ministére public. Cela
ne concerne que les crimes et les délits,
puisque les contraventions vont directe-
ment au service concerné. Les volumes
traités par ce service, amendes d’ordre
comprises, sont encore plus gigantesques.
Environ 1 million d’affaires par année! Au
Ministére public travaillent un peu plus de
200 personnes, 44 magdistrat-e-s et des col-
laborateurs/trices administratifs/ves (gref-
fiers-éres) ou scientifiques (juristes). L'arri-
vée du nouveau code de procédure pénale
fédéral en 2011, la fin des codes cantonaux
et la fusion entre le parquet et l'instruction
a conduit a une réorganisation générale. La
mission d'un-e procureur-e, aujourd’hui, est
vaste et complexe : il-elle instruit les procé-
dures et soutient I'accusation devant les tri-

bunaux. En outre, 2011 marque I'abandon de
I'opportunité de la poursuite au profit de la
légalité de la poursuite. Cela veut dire qu'on
ne peut plus décider de renoncer a pour-
suivre parce qu'on estime que ce n'est pas
utile : au contraire, dés que l'on a connais-
sance d'une infraction, on doit poursuivre,
et si nécessaire, instruire. L'augmenta-
tion du nombre des affaires a traiter a été
immeédiat, notamment des affaires de peu
d’importance ou des infractions a la loi sur
les étrangers (LEI). Le systéme est devenu
beaucoup plus formaliste et lourd. Une de
mes taches est de faire en sorte que les
procureur-e-s consacrent suffisamment de
temps et d’énergdie par exemple aux escro-
queries, aux viols et aux brigandagdes sans
se laisser envahir par les «petites affaires»,
qu’il faut aussi traiter.

La réponse ne serait-elle pas d’avoir
davantage de postes?

Oui bien slr, mais indépendamment des
moyens qui nous sont alloués, il faut tou-
jours prendre des mesures organisation-
nelles pour que chacun-e ait le temps de
bien traiter les affaires les plus impor-
tantes. Dans les années 90, la création
d’'une section financiére, spécialisée dans
le domaine économique, a permis aux juges
d'instruction de se consacrer aux grosses
affaires de blanchiment ou de corruption
en leur épargnant la gdestion des urgences
et des arrestations. Cette section existe
toujours et ne chéme pas! De l'autre coté
du spectre des infractions, j'ai mis sur pied
un dreffe des procédures de masse qui se
charge, par exemple, de rédiger des projets
d'ordonnances pénales dans le domaine de
la circulation routiére. Mais arrive en effet
un moment ou malgré lingéniosité, on n'y
arrive plus sans renforts.

23'000 nouvelles procédures par an,
comment ne pas se faire submerger?

Heureusement,ily ala procédure de l'ordon-
nance pénale (OP). Par OP, les procureur-e-s
peuvent prononcer une peine pécuniaire
d'un maximum de 180 jours-amende ou une
PPL de 6 mois au plus. Nous rendons envi-
ron 12'000 OP par an. Cela nous permet de
survivre fasse a la masse des procédures. Si
nous devions a chaque fois saisir un tribu-
nal, la paralysie serait garantie.
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La limite a 6 mois crée-t-elle un gros effet
de seuil ?

Oui, a l'évidence. La procédure de I'OP est
tres appréciée des procureur-e-s, qui n'ont
pas a accomplir toutes les étapes formelles
que requiert un renvoi au tribunal. Elle est
aussi trés appréciée des prévenu-e-s, qui
sont dispensés d'affronter un proceés public
alors que, par hypotheése, ils ne contestent
pas les faits. Du coup, c'est étonnant de voir
que beaucoup dinfractions aboutissent a
une sanction de 180 jours-amende ou de 6
mois de PPL...

La personne peut-elle recourir contre
cette ordonnance pénale?

Elle n"a méme pas besoin de recourir. C’est
une simple opposition: il lui suffit de dire
non, par oral ou écrit. On compléte alors
I'instruction et on envoie le dossier au tri-
bunal. Une OP, c'est en quelque sorte une
proposition de sanction : vous l'acceptez ou
vous tentez votre chance au tribunal. Mais
attention: il n'est pas lié par la proposition
et peut aussi aggraver votre peine...

Certaines voix expriment le fait qu‘il est
plus pratique pour vous de mettre une
personne a Champ-Dollon, car cela permet
de l'avoir a disposition?

Encore un mythe. Mais original, celui-la : je
ne l'avais jamais entendu. Les prévenu-e-s
qui ont une adresse ici et que I'on convoque
viennent, et méme al'heure!Ils savent qu'ils
y ont tout intérét.

Donc ceux qui n“ont pas d’adresse vont
en détention ? Cela explique pourquoi
on enferme les pauvres et les étrangers,
non?

Le cheminement est le suivant. Dans toute
affaire, nous commencons d’abord par nous
poser la question de la gravité de linfrac-
tion et des chargdes suffisantes. Si la peine
qui parait justifiée est au-dessous des 180
jours-amende ou des 6 mois de PPL, on ne
demande pas la mise en détention, on rend
une OP. Si on est au-dessus, on se pose la
question du risque de fuite ou de collusion
(disparition des preuves, pression sur les
témoins, etc.). Donc évidemment, si vous
avez un domicile, une famille, un travail,
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vous aurez moins de risques de vous retrou-
ver a Champ-Dollon que si vous étes sans
domicile ni attache avec la Suisse. Cela ex-
plique pourquoi, si on prend les statistiques
de Champ-Dollon, on trouve une écrasante
majorité de détenus avant jugement qui
n’ont pas d’attache avec la Suisse.

Prenons un exemple : un prévenu est sus-
pecté d'avoir arraché le sac d'une personne
en la jetant a terre. Si la justice doit dire a
cette personne, qui a fini traumatisée a
I'hopital, que son affaire ne sera jamais ju-
gée parce que l'on ne sait pas ou se trouve
le suspect, c'est qu'on n'a pas fait notre
travail. Donc on va au minimum s’assurer,
par la détention provisoire, que le suspect
puisse étre confronté a sa victime et que les
témoins puissent étre entendus en sa pré-
sence. Cela fait, nous devrons peut-étre le
libérer. Au besoin, il y aura un jugement par
défaut s'il disparait dans la nature.

Cela arrive souvent que la personne dis-
paraisse dans la nature?

De plus en plus oui, car la jurisprudence est
de plus en plus stricte en matiére de déten-
tion. Des gens qui restent en détention pro-
visoire pour des cambriolages, par exemple,
cela arrive de moins en moins. On ne va pas
pouvoir les garder en détention tres long-
temps. Soit nous instruisons tres vite, ce
qui n'est pas toujours possible, soit nous
devrons les remettre en liberté.

C’est le TMC qui exigdera la remise en
liberte?

Pas forcément. La-le procureur-e préfére
souvent libérer plutét que de se voir impo-
ser la libération par le TMC. Une fois les
actes d'instruction essentiels administrés,
nous libérons sous mesure de substitution,
par exemple le dép6t du passeport. Méme
si le prévenu ne se présente pas au tribunal,
il demeure que les faits auront été établis et
qu'un jugement pourra étre rendu.

Certains pourraient y voir un manque de
la justice?

Mais c’est la loi qui veut ca. Par exemple,
dans le domaine des agressions sexuelles,
auparavant, si vous étiez suspecté de viol,
vous aviez de bonnes chances d’attendre
votre jugement en prison. Aujourd’hui, les
tribunaux reldchent plus facilement. C’est
en général trés mal vécu par les victimes
qui risquent potentiellement de croiser
leur violeur dans la rue. Cela dit, méme si
le prévenu comparait libre a son jugement,
cela ne veut pas dire qu'il ne sera pas lour-
dement condamné. Mais l'instruction peut
prendre des mois ou des années, pendant

lesquelles la personne prévenue est libre
tandis que la victime a le sentiment de vivre
un enfer. Les gens ont parfois de la peine a
intégrer cela, méme ceux qui n'aiment pas
trop les prisons...

La politique pénale a un impact majeur
sur le remplissagde des prisons. En matiére
de détention provisoire, le taux est de 45
personnes pour 100 000 habitants pour
les cantons latins alors qu’il est de 26

en Suisse alémanique. Pour I'exécution

de peine, il s’éléve a 60 contre 37 outre-
Sarine. Comment s’explique le fait que
Genéve soit un canton champion toutes
catégories en termes d’incarcération?

1l faut faire attention avec les comparai-
sons intercantonales. Nous avons surtout
a Genéve un haut taux d’affaires pénales.
Nous avons davantage de procédures par
habitant-e-s que les autres cantons. Par
exemple, Ziirich a un nombre de nouvelles
procédures par année qui n‘est pas beau-
coup plus élevé que Genéve : 23'000 chez
nous et environ 30'000 a Ziirich, alors que
nous sommes 500'000 genevois-es contre
1'500'000 ziirichois-es. Cherchez l'erreur!
Drailleurs, erreur il y a: le MP zurichois
compte 186 procureurs. Au prorata du
nombre de procédures, nous devrions étre
140 procureurs a Genéve et non 44...

Selon vous la situation serait donc particu-
lierement criminogéne a Geneéve. Pour-
quoi?

Nous avons des activités illégales liées au
caractére international de notre ville et a
son attractivité. Le canton est enclavé dans
le territoire francais, ce qui génére une dé-
linquance transfrontaliére évidente. Et puis,
nous avons a Genéve un phénomeéne assez
spécifique : une population de plusieurs mil-
liers de personnes qui est sous les radars,
active dans les trafics de stupéfiants, les
cambriolages, les vols et autres comporte-
ments illégaux. Cela n’existe pas forcément
dans d’autres villes. Concernant cette popu-
lation "underground”, aucune mesure de
substitution ne peut remplacer la détention
provisoire et lorsque ces personnes sont
condamnées, elles purgent forcément des
peines de prison, car elles ne sont pas sus-
ceptibles de payer des peines pécuniaires,
de faire du travail d'intérét général ou de
porter des bracelets électroniques.

Mais nous avons, par exemple, des toxico-
manes, des mendiant-e-s qui font exploser
les taux d'incarcération pour pas grand-
chose. Les amendes impayées finissent en
conversion d’amendes et on remplit ainsi
les prisons?

Troisiéme mythe... 11y a bien s{ir des conver-
sions d'amende, et pas d'établissement adé-
quat pour faire purger ces peines. N'importe
quel endroit civilisé a une maison d'arréts
pour cela! Cela dit, ce ne sont pas les toxico-
manes ni les mendiant-e-s qui peuvent ser-
vir d'excuse au manque de places de déten-
tion. Il faut vraiment consommer de facon
flagrante sur le domaine public pour risquer
une bliche, et Champ-Dollon ne s'est pas
vraiment vidée quand la loi sur la mendicité
a cessé d'étre appliquée...

La répression est-elle vraiment toujours
utile?

Certain-e-s politicien-ne-s parlent d'éra-
diquer la délinquance. Ils se trompent de
film. Le droit pénal n'a pas pour vocation
a éradiquer quoi que ce soit. C'est un droit
de I'échec et de la gestion de I'échec. La jus-
tice pénale constate qu'une interdiction a
été transgressée et elle apporte la réponse
que le législateur pense fondée. Parfois, son
role est uniquement de punir, par exemple
dans le domaine des homicides. On a bon an
mal an entre 5 a 10 homicides a Genéve. La
sanction pénale n'a guére d’influence sur ce
chiffre. La réponse pénale vise uniquement
a punir, parce qu'il serait insupportable
qu'un meurtre reste impuni, et cela méme
si le risque de récidive est nul ou presque.
Dans d’autres domaines, on va au contraire
s'interroger sur l'effet de masse : est-ce que
le fait de sanctionner les trafiquant-e-s et
les dealers a une influence sur la quantité
de drogue vendue? Réponse: non. Est-ce
que cela a un effet sur la capacité de la po-
pulation a supporter le phénoméne ? Proba-
blement que oui. Car les dens ne sont pas
heureux de voir les trafiquants s’enrichir
facilement et sans payer ni imp6ts ni charge
sociales, pas plus qu'ils n'apprécient que les
dealers s'emparent de l'espace public.

Cela laisse donc une jolie marge de
manceuvre sur ce que I'on poursuit ou pas
cela, non?

Ce n’est pas une marge de manceuvre pour
nous, mais pour la police. C’est une décision
politique de choisir quelles forces sont dé-
diées a telle ou telle domaine. Par exemple,
on peut multiplier par trois les policier-e-s
de la brigade des stups, il y aura toujours du
travail pour eux. Autre exemple: la circu-
lation routiére. Triplez le nombre des poli-
cier-e-s qui font de la circulation routiere,
ils auront toujours a faire, vu la quantité
d'infractions qui ne sont pas réprimées. Et
pourtant, sur les 23'000 affaires qui ar-
rivent chaque année au MP, une sur quatre
concerne la circulation routiere !Le législa-
teur définit le cadre en disant ce qui est une
infraction pénale et ce qui ne l'est pas. Et le



MP poursuit les infractions qui parviennent
a sa connaissance, sans grande marge de
manceuvre.

Comment explique-t-on que Genéve
soit I'un des cantons qui fasse le moins
recours au travail d'intérét général et
a I'exécution de peine sous surveillance
électronique?

Cest le SAPEM qui regle l'exécution de
peines. S'agissant du TIG et du brace-
let, c'est lui qui décide, en application de
normes lédales et concordataires trés pré-
cises. Contrairement a ce qui était le cas
dans le passé, je n'ai pas mon mot a dire et
les tribunaux non plus. Le procureur géné-
ral Bernard Bertossa disait parait-il que le
bracelet électronique ne remplacerait ja-
mais la prison, car étre obligé de rester chez
soi a regarder la télévision en buvant de la
biére ne serait jamais une sanction équiva-
lente, méme avec un bracelet a la cheville. 11
avait évidemment raison, méme si pour ma
part, je n'ai rien contre le TIG et le bracelet.
Comme autorité de poursuite pénale, ce qui
m’'importe, c’est que les sanctions soient
exécutées.

Quelle est votre position concernant la
désobéissance civile ? L'extréme droite et
la droite bourgeoise souhaitent durcir les
peines et réduire au silence toute forme
de contestation. Partagez-vous cette
volonté d’éteindre le débat démocratique
en sanctionnant durement des citoyens
engagés (Critical mass, activistes de 1'aéro-
port, cas de «Jérémy »)?

De quoi parle-t-on ? Il y a une grande diffé-
rence entre celui qui défile tranquillement
a vélo et celui qui tague un mur. Et une dif-
férence plus grande encore avec ceux qui
participent a une opération de type com-
mando militaire consistant a larguer 100
personnes équipées d'autant de vélos, qui
franchissent un grillage de sécurité avant de
débouler sur un tarmac. Et que dire du geste
de celui qui prétend militer par lincendie?
Le Ministere public applique la loi. Si le 1égis-
lateur souhaite que les déprédations com-
mises au nom de la crise climatique soient
licites, qu'l le dise. S'il entend que cette
motivation autorise un allégement de peine,
c’est aussi a lui de le dire. Au Ministére pu-
blic, nous analysons les comportements et
les confrontons a la loi, sans états d'ame et
cela indépendamment des convictions que
chacun-e d'entre nous peut avoir sur la crise
climatique et I'urgence de la résoudre. J'ai
trouvé trés dérangeant que dans le cas dit
«Jérémy», on ait voulu utiliser la rue pour
faire pression sur la procureure. Des mani-
festant-e-s sont allé-e-s jusqu'a appeler a
tout casser chez elle. C'est profondément

choquant et infiniment contraire a lidée
que je me fais de l'indépendance de la jus-
tice, qui doit pouvoir ceuvrer dans la séré-
nité. Les procureur-e-s et les juges sont par-
faitement conscient-e-s de l'importance de
leurs décisions et de leurs effets sur la vie
des gens, sans qu'il y ait besoin de calicots et
de mégaphones pour le leur rappeler.

Comment se déroule le travail entre les
procureur-e-s ?

Ils et elles ont I'habitude au quotidien de
discuter entre eux, de partager leurs expé-
riences et de confronter leurs points de vue
sur telle stratégie a adopter ou telle peine
a requérir. Les premiers procureur-es sont
également des interlocuteurs/trices au
quotidien, grace a l'expérience qui est la
leur. Il m'arrive aussi de recevoir les procu-
reur-e-s qui souhaitent me parler de leurs
dossiers. Mais j'interviens relativement peu
dans le traitement des procédures. Contrai-
rement a la légende, nous n"avons pas une
structure réellement hiérarchique et mon
autoritarisme est émoussé depuis long-
temps. Jessaie simplement de créer les
meilleures conditions possibles pour que
chacun-e puisse faire du bon travail, que
ce soit en plaidant pour des postes supplé-
mentaires aupres des autorités politiques
ou pour faire corps contre les attaques dont
la maison fait l'objet.

Quel est le bilan que vous tirez de la cin-
quiéme édition de la politique commune
en matiére de lutte contre la criminalité
pour la période 2020-2023 7 Quelle est la
base légale de cette politique criminelle
commune (PCC)?

Il y a d'abord une base légale a l'article 79
alinéa 2 lettre a de la loi sur l'organisation
judiciaire (LOJ), qui énonce que le procu-
reur général fixe la politique présidant a
la poursuite des infractions. Et puis il y
a l'article 2 alinéa 4 lettre b de la loi sur la
police, qui a échappé au récent massacre
de cette loi par le parlement et qui évoque
les "priorités émises conjointement par le
Conseil d’Etat et le Ministére public". Et il
y a surtout une réalité de terrain : la police
est rattachée au Conseil d’Etat, mais elle
dépend du Ministére public pour toutes ses
activités de police judiciaire, qu'elles soient
accomplies par les dendarmes ou par la
police judiciaire elle-méme. Il y a donc une
interaction nécessaire. Si le Ministére pu-
blic estime qu'il a besoin de plus de forces
de police dans le domaine cyber ou finan-
cier, il est bon de s’entendre. Le but est de
donner des directives conjointes a la police
et de mesurer ensuite leurs effets. Nous
arrivons maintenant au bout des trois ans
de la derniére mouture de la PCC. Un bilan
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est en cours de préparation. Ensuite, avec
la conseillére d'Etat Carole-Anne Kast, nous
discuterons des modifications a apporter
aux priorités. C'est un exercice passionnant
dont je me réjouis.

Vous étes en poste jusqu’en 2026, et
apres?

Dans certaines périodes aditées, les PG
restaient en fonction un an ou deux. Un
Georges Navazza, dont le portrait par Ferdi-
nand Hodler orne traditionnellement le bu-
reau du PG, y est resté 26 ans (1897-1923).
Charles Cormu, en 28 ans (1932-1960), a
couvert les deux guerres mondiales. J'ai
encore de la marge... Le métier est passion-
nant mais trés exposé et tres astreignant. Le
contact avec les institutions est d'un intérét
constant, que ce soit avec le Conseil d'Etat,
le département en charge de la police ou
le Grand Conseil. Et je consacre une bonne
partie de mon temps au traitement des pro-
cédures, qui est un bon exercice d'humilité :
la moindre décision que je prends peut étre
contestée devant l'autorité de recours et
quand je plaide, les juges peuvent m'envoyer
promener comme n'importe quel autre pro-
cureur-e. Le tout sous la surveillance étroite
du Conseil supérieur de la magistrature. Il
faut beaucoup d'énergie pour assumer tout
cela mais la tache est tres valorisante : je n'ai
pas de projet de retraite dans l'immédiat...

Quel est votre moteur?

Notre travail permet de faire en sorte que
les victimes d'infractions entendent la
réponse de la justice a ce qu’ils traversent.
Et puis, en faisant en sorte que les fautes
soient sanctionnées, nous sommes en
quelque sorte les garants du socle sur lequel
d'autres peuvent batir. Dans notre systéme
fondé sur la loi, la justice ne va pas étre a
l'origine d'avancées sociales spectaculaires.
En revanche, en veillant a ce que la loi soit
appliquée, nous permettons aux gens de
vivre ensemble plutot que dans une jungle
ou seuls les forts dominent. C'est gratifiant
et ca donne envie de se lever le matin.

https://justice.ge.ch/fr/contenu/ministere-
public
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‘ A VOIR, A LIRE

Les productions culturelles
concernant les lieux de déten-
tion sont abondantes, mais
véhiculent malheureusement
souvent beaucoup de clichés
et de stéereotypes. Le comite
de rédaction de Causes Com-
munes a identifié pour vous
quelques références évitant
ces écueils. A voir, a lire.

Brubaker (1980)

Stuart Rosenberg, avec Robert
Redford, Yaphet Kotto, Jane
Alexander

Adapté d'un roman autobiographique, ce
film raconte comment un directeur de
prison, soucieux d'améliorer la vie des pen-
sionnaires de son établissement, a recours
a des méthodes peu banales mais efficaces,
dans un monde fait de brimades, de sévices
et de corruption de la part des gardiens.
Début original : arrivé incognito parmi
d'autres détenus, a la prison de Wakefield,
Henry Brubaker, le nouveau directeur ob-
serve et étudie ce qui se passe autour de
lui.

Notre avis

Prison punitive ou prison reconstructive :
une intense réflexion dans le répressif
contexte américain.

Le trou (1960)

Jacques Becker, avec Philippe
Leroy-Beaulieu, Marc Michel,
Michel Constantin, Jean Ke-

raudy, Raymond Meunier
Gaspard, un jeune homme comme il faut,
est transféré dans une nouvelle cellule
de la prison de la Santé, dans laquelle il
apprend que ses codétenus ont décidé de
s'évader en creusant un tunnel. Gaspard
participe aux préparatifs et se lie d'amitié
avec ses nouveaux compagnons.

Notre avis

Une description si précise et détaillée des
relations humaines dans une cellule que ce
film en devient presque un documentaire.

Midnight Express (1978)

Alan Parker, avec Brad Davis,
Randy Quaid, John Hurt, Irene
Miracle

Ce film raconte le destin d'un jeune améri-
cain, incarcéré en Turquie apres avoir été
arrété pour contrebande de haschich. Il est
également connu pour la musique de Gior-
gio Moroder.

Notre avis

Meéme si cette vision dure, voire extréme,
de la vie carcérale, surdramatise la réalité
turque de I'époque, il est aujourd’hui établi
que ces (mauvais) traitements sont mon-
naie courante dans bien des pays.

Un prophéte (2009)
Jacques Audiard, avec Tahar
Rahim, Niels Arestrup, Adel
Bencherif, Hichem Yacoubi

Condamné a six ans de prison, Malik ne sait
ni lire, ni écrire. A son arrivée en Centrale,
il parait plus fragdile que les autres détenus.
Peu a peu, il s’y fait une place, au prix du
sang s’il le faut.

Notre avis

Un glacant état des lieux du monde carcé-
ral francais, ou quand la prison contribue
activement a créer des comportements
cannibales, plus dangereux a la sortie qu'a
I'entrée.

Surveiller et punir,
Naissance de la prison
Michel Foucault
Editions Gallimard
1975, réédition 2003

En livrant une perspective sur le systéme
carcéral et le contréle social, Foucault nous
propose une plongée dans l'histoire de la
prison et explore comment les formes de
punition ont évolué au fil du temps, de la
torture publique aux méthodes plus sub-
tiles de surveillance et de discipline. Cette
analyse sur la facon dont le systéme car-
céral a faconné la société moderne, en
démontrant comment la prison n'est pas
seulement un lieu physique, mais égdale-
ment un dispositif de contréle social et de
normalisation des individus, nous incite a
réfléchir a la relation entre le pouvoir, le
savoir et la surveillance, offrant une nou-
velle perspective sur les mécanismes de
contréle qui opérent au sein de nos socié-
tés, et de nos vies.

Notre avis

Livre de plage par excellence, plongez-
vous dans les pagdes de ce livre révolution-
naire et découvrez comment la prison et
les méthodes de punition ont faconné
notre compréhension du contrat social et
de nous-mémes.

Je verrai toujours vos visages
(2023)

Jeanne Herry, avec Adéle
Exarchopoulos, Dali Benssalah,
Leila Bekthi.

Le film aborde le théme de la justice res-
taurative, qui confronte les victimes de
crimes aux auteurs d'un crime similaire.

Notre avis

Un film brillamment concu, un casting de
réve, qui met le dialogue et la médiation
au centre d'une problématique complexe,
tout en nuance.
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(UNION DU PERSONNEL DU CORPS DE POLICE)

Que ce soit le maton, le gedlier,
le gardien de prison ou désor-
mais, l'agent-e de détention,
historiquement, l'union du
personnel du corps de police
(UPCP) a toujours représenté
ce personnel bien particulier
aupres de I'Etat employeur,
afin de défendre ses acquis
sociaux et également porter
une certaine vision de sa pro-
fession.

Paradoxalement, ce dernier aspect ne coule
pas de source, puisque toutes les entités
gravitant autour du domaine de la prison
font valoir leurs intéréts a travers des posi-
tions souvent contradictoires entre elles.
Cependant, notre expérience conséquente
sur le monde de la détention, en tant que
praticien-ne-s ceuvrant dans un syndicat
composé de milicien-ne, nous permet de
mettre en évidence certains aspects du
métier d’agent-e de détention. Plus concre-
tement, et bien qu'un peu passée de date,
notre vision du systéme pénitentiaire gde-
nevois se retrouve dans notre livre blanc
sur la détention, remis au Conseil d’Etat
voici quelques années. Nous pouvons en
retenir les éléments suivants :

L'agent-e de détention se définit fonda-
mentalement a travers le cumul de plu-
sieurs fonctions :

Il et elle est dépositaire de l'autorité pu-
blique et darantit le dispositif sécuritaire
des établissements.

Primo-intervenant-e, c’est le lien privilé-
gié entre tous les services encadrant une

personne placée en détention, la personne
détenue elle-méme et les institutions.

Réguliérement, nous avons pu observer,
tant de 'Etat employeur que des entités
gravitant autour du milieu pénitentiaire,
différentes tendances visant soit a sépa-
rer les fonctions précitées, soit a les faire
définir unilatéralement par des entités
externes.

Ces démarches ont le plus souvent soulevé
des dissensions auprés des agent-e-s de
détention, faute d’adhésion aux concepts
concus sans le corps de métier concerné,
et donc le personnel issu de sa base.

ATinverse, de nouveaux outils métiers sont
nécessaires, voire réclamés par le person-
nel lui-méme, mais l'immobilisme histo-
rique des institutions peine a répondre aux
besoins d'un métier en pleine mutation.

Par exemple, et pour illustrer ces difficul-
tés:

Les études récentes démontrent quun
nombre important de personnes détenues
présentent une prévalence importante de
troubles psychiatriques. L'usage de stupé-
fiants est clairement identifié comme un
facteur important de comorbidité pouvant
amener un détenu malade a commettre un
acte violent contre lui-méme ou autrui.

La lutte contre le marché souterrain paral-
léle d'une prison, afin d’empécher les per-
sonnes dépendantes d'acquérir des pro-
duits stupéfiants est un enjeu majeur en
termes de santé, de réduction des risques
et de sécurité.

Or, nous constatons, aujourd’hui encore,
les difficultés de pouvoir effectuer un
contrdle sur l'usage des stupéfiants, a la
prison de Champ-Dollon, faute de moyens
de luttes contre ce marché. En dépit des
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LA VISION DES AGENT-E-S
DE DETENTION

enjeux majeurs de santé ou de survenance
d’actes de violence, les moyens mis a dispo-
sition sont insuffisants.

A trés bréve échéance, le milieu politique
doit élaborer une vision cohérente et pé-
renne de la détention genevoise. Avant
méme le début de travaux, des questions
fondamentales doivent trouver réponse :

Au vu de la faible attractivité actuelle
du métier d’agent-e de détention, et

= des difficultés de recrutement, com-
ment éviter de reproduire les erreurs
rencontrées lors de I'ouverture des éta-
blissements de la Brenaz 1, Brenaz 2 et
Curabilis?

Il faudra également prévoir un plan de
mobilité adapté et anticipant le principe

= d’un site pénitentiaire fonctionnant 7/7
et 24h/24, qui voit plusieurs centaines
de passages par jour pour se rendre
dans les établissements (personnel, vi-
site, entreprise, etc...)

En conclusion, 'UPCP se rattache fon-
damentalement a lidée qu’améliorer les
conditions de travail des agent-e-s de dé-
tention, c’est améliorer les conditions de
détention dans son ensemble.

www.upcp.ch
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La santé en prison est un éle-
ment essentiel pour offrir des
opportunités de soigner une
population hautement vulne-
rable qui cumule des problémes
de santé et qui, de surcroit,

a des difficultés d’acces aux
soins. Les services de santé en
prison peuvent et doivent s’en
occuper et constituent donc un
maillon essentiel de la santé
publique.

La situation dramatique de la prison de
Champ-Dollon est marqué par une surpopu-
lation carcérale qui y est constante depuis
1998 et qui atteignait 235% en 2014. De plus,
Champ-Dollon est vétuste, ce qui fait souf-
frir les personnes détenues et également
le personnel qui y travaille. Des critiques
séveres de la Commission nationale pour la
prévention de la torture, la CNPT ainsi que
de son grand frére européen, la CPT, n‘ont
rien changé. La surpopulation chronique qui
frappe cette prison altére tous les domaines
de la détention (espace personnel, accés aux
activités récréatives, au travail, aux soins,
aux services sociaux, ...) et réduit méme les
possibilités de contacts avec les proches car
un seul appel téléphonique de dix minutes
par semaine y est autorisé. On s’imagine
facilement l'impact massif et durable de

MEDECIN-CHEF DU SERVICE DE MEDECINE PENITENTIAIRE (SMP)

PRES\DE’NT DE LA CONFI‘ERE/NCE DES’MEDECINS PENI‘TENTIAIRES SUISSES,
VICE-PRESIDENT DU COMITE EUROPEEN POUR LA PREVENTION DE LATORTURE (CPT)

Iincarcération dans une structure aussi
inadéquate, surtout pour les plus jeunes, la
moitié des personnes détenues ayant moins
de 30 ans. De plus, les conditions carcérales
sont en violation avec les recommandations
élémentaires de la CPT qui demande que
chaque détenu puisse étre au moins huit
heures par jour hors de sa cellule avec des
possibilités d'activités, telles que le travail
ou la formation. A Champ-Dollon, ce ne sont
qu'une a deux heures par jour pour la majo-
rité des personnes détenues.

Les débats liés a la recherche de solutions
se concentrent sur la surpopulation et ceci
pour des raisons clairement identifiées et
reconnues’. Mais ce n’est pas suffisant. Les
conditions carcérales a Champ-Dollon ont
méme valu a Genéve plusieurs condamna-
tions par le Tribunal fédéral pour traite-
ment inhumain et dégradant en raison de
I'insuffisance de I'espace de vie et de l'offre
d’activités. Mais, malgré cette injonction
judiciaire et des efforts récents pour réor-
ganiser la prison, une majorité de personnes
détenues reste encore aujourd’hui en cel-
lule plus de 22h par jour. Un constat sévere
pour un canton qui se considére comme la
capitale mondiale des droits humains.

Une nouvelle planification pénitentiaire
avait abouti au projet Dardelles, une pri-
son d’exécution de peines de 450 places qui
aurait dd étre inaugurée en 2024. Mais le
Grand Conseil genevois n’en a pas voulu. Le
nouveau projet qui émergde actuellement ne
sera pas prét avant 2030, dans le meilleur
des cas.

LA SANTE, UN ELEMENT
CLE EN PRISON

Et le débat sur les réformes stagne. Il est
nécessaire de suivre plusieurs voies en
parallele; en attendant la construction
nécessaire de plus de places de détention,
d’autres mesures s‘imposent.

Sur le plan sanitaire, la priorité revient
actuellement a la santé mentale qui se dé-
grade continuellement. De plus en plus de
personnes détenues ont de graves troubles
psychiatriques et faute de places dans des
structures médicalisées et sécurisées, elles
se retrouvent en prison, notamment a
Champ-Dollon. La prison doit étre repensée
pour mieux intégrer les besoins spécifiques
de cette population hautement vulnérable.
Les personnes avec des troubles psychia-
triques ont plus de risque d’étre incarcérées
et quand elles le sont, elles sont réguliére-
ment en conflit avec d’autres personnes
détenues ou subissent des brimades ce qui
rend leur quotidien difficile.

Dans de nombreuses prisons, des unités
pour population vulnérables sont créées qui
sont généralement cogérées par les agents
de détention et les soignants. L'effet n'est
pas seulement positif pour les personnes
vulnérables, mais édalement pour les per-
sonnes détenues dans les autres unités car
I'ambiance se détend généralement et les
conflits sont moins fréquents.

Dans tous les cas, Champ-Dollon appelle
des actions urgentes pour l'adapter aux
besoins les plus élémentaires des étres
humains qu’elle héberge. L'augmentation
inquiétante du nombre de suicides en pri-



son depuis 2021 est une sonnette d’alarme
qui nécessite des réponses rapides et adap-
tées. Il suffit de regarder ailleurs pour s'ins-
pirer des bonnes pratiques. Les Pays-Bas
ont réussi a réduire sa population carcérale
de presque 50% entre 2005 et 2020, I’'Alle-
magne de 25% durant la méme période.

Mais, encore une fois, il ne suffit pas de
considérer uniquement le nombre de per-
sonnes incarcérées. Il faut s'intéresser aux
objectifs de l'incarcération et a ses effets
sur les personnes détenues ainsi que sur la
société. On sait que la détention cotte cher,
chaque place de détention a construire
colte 300'000.-, et a cela s’ajoutent au
moins 300.- par personne détenue, chaque
jour.

Le prix a payer pour les collectivités est
d’autant plus fort si la détention est es-
sentiellement centrée sur la sécurité et se
réduit a I'aspect punitif, au détriment de la
réhabilitation. Comme effet direct, les per-
sonnes détenues risquent de sortir de pri-
son sans réelle plus-value au temps passé
en détention ; pire, elles sont fréquemment
traumatisées, font de mauvaises rencontres
et peinent a se réinsérer dans la société. 11
est important de réaliser que le risque de
récidive dépend aussi des conditions de
détention. Si les conditions sont mauvaises,
comme a Champ-Dollon, elles ne font qu'ac-
croitre le colt social. Le taux de récidive en
Suisse, neuf ans apres la libération, qui varie
de 37 a 75%, est élevé. Dés lors, les condi-
tions dincarcération s‘additionnent aux

variables criminologiques classiquement
reconnues comme étant associées a la réci-
dive: la gravité et le nombre d'infractions
lors de la premiére condamnation, la pré-
sence de troubles liés aux addictions ou le
jeune age lors du premier délit.

Un autre regard au-dela de nos frontiéres
m’a particulierement impressionné : une vi-
site a Halden, une prison de haute sécurité a
100 km d’Oslo. Dans les années 1990, aprés
des événements violents en prison, y com-
pris des meurtres d’agents de détention, le
gouvernement norvégien a initié un vaste
projet de réforme qui incluait la construc-
tion de prisons modernes et une refonte
totale de la formation des agents de déten-
tion. Ces derniers sont aujourd’hui considé-
rés comme un élément déterminant pour la
réinsertion sociale et la composante sociale
de leur travail est essentielle.

Les personnes détenues sont au moins 8h/j
hors cellules, et ont toutes accés a un large
choix d’activités éducatives, récréatives et
de travail. Elles rencontrent leur agent de
détention référent chaque semaine durant
au moins une heure pour échanger sur les
évenements de la semaine, d’éventuels
conflits, les contacts avec leur famille ou
amis, et les projets prévu a la libération.
Toutes les personnes condamnées a qui j'ai
pu parler avaient des projets professionnels
concrets a la libération, y compris un loge-
ment. Beaucoup ont pu initier ou compléter
une formation professionnelle. Les activités
de réhabilitation et réinsertion sociale sont
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probablement le meilleur modeéle sur le plan
mondial dans une prison.

Aujourd’hui, en Norvegde, le taux de réci-
dive, qui était de 69% avant les réformes, se
situe a 25%. Le bénéfice pour la société est
évident et il est urgent de s’en inspirer.

Cependant, le modéle norvégien ne pourra
pas étre importé tel quel en Suisse. Néan-
moins, de nombreux éléments pourraient
inspirer Genéve et aider a trouver les
moyens nécessaires pour réaliser la nou-
velle planification pénitentiaire, améliorer
les conditions de détention et favoriser la
réinsertion sociale. Tant les personnes déte-
nues, que les professionnels et, surtout, la
société au sens large, dans laquelle les déte-
nus retournent tous, ou presque, un jour, en
tireront un bénéfice indéniable.

1 - Conseil de I'Europe, 31. Rapport général du CPT 2022,
https://rm.coe.int/1680a63c71.
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ENTRETIEN CAUSES COMMUNES

Conseillére d’Etat en charge
d’un nouveau Département,
celui des institutions et du
numerique, qui englobe notam-
ment la sécurité et les affaires
communales, Carole-Anne
Kast fait le point avec nous, au
moment de son entrée en fonc-
tion, sur les enjeux d’une poli-
tique publique fondamentale :
la securite.

Sylvain Thévoz : Nous entamons une
nouvelle législature (2023-2028) quels
sont les principaux défis que vous
percevez pour Geneve et sur lesquels
il vous apparait important d’agir ?

Carole-Anne Kast: L'accroissement des
inégalités et de la précarité est une préoc-
cupation importante. Ces éléments minent
la qualité de vie de toute la population,
pas seulement celle des plus vulnérables.
Je suis inquiéte que les autorités canto-
nales et communales n'aient pas toujours
conscience de lI'enjeu et ne mettent pas en
place les moyens nécessaires pour inverser
la tendance. La sécurité, longtemps consi-
dérée comme un fleuron de la qualité de vie
a Geneve et en Suisse est, a mon sens, trés
dépendante de ces éléments.

SECURITE POUR
TOUTES ET TOUS

Pouvez-vous nous dire comment se
déroule votre entrée en fonction ; il y a-t-il
pour vous des éléments de surprise ?

On m'a confié un Département trés régalien,
ou les attentes sont fortes, mais ou la néces-
sité de l'action publique n'est pas contestée.
C'est un domaine ou le bon fonctionnement
des différents acteurs est indispensable,
dans une approche trés opérationnelle, ce
qui me convient bien. Je n'ai jamais été atti-
rée par les postures et je pense que c'est par
I'action concrete que l'on peut faire bouger
les lignes.

Les politiques publiques portées par mon
Département ne me sont pas étrangeéres,
puisque jai été en charge pendant 16 ans a
Onex de la sécurité. Juriste, je pense com-
prendre et connaitre les enjeux de I'applica-
tion du droit et de la justice. Et évidemment
que le monde des Communes, que j'affec-
tionne, est un domaine ot je me sens a l'aise.
Le numérique est un domaine passionnant,
ou les enjeux juridiques, technologiques
et économiques sont colossaux. Mais les
questions du fonctionnement de I'Etat, de la
relation entre I'Etat et le ou la citoyen-ne et
de la cohésion sociale y sont également fon-
damentaux et j'ai a coeur que la transition
numérique les intégre a part entiéere.

Juriste, vous avez été assistante de 1996-
2001 au Département de Droit pénal de
I'Université de Genéve. Gérer aujourd'hui
ce Département, vous vous y étiez
préparée depuis longtemps ?

Pas vraiment puisque depuis 2004, jai plu-
tot développé mes compétences juridiques
vers la question du droit au logement et la
défense des locataires. Cependant, il faut
bien que je confesse que, plus jeune encore,
comme me le rappelait récemment un de
mes anciens professeurs du collége, j'avais
un intérét marqué pour la carriére de Pro-
cureure générale. Peut-étre une réminis-
cence ?

Sur votre site internet, vous rappelez que:
«Le droit a la sécurité est un droit fonda-
mental que I'Etat doit garantir  chacun

et a chacune.» Pensez-vous que ce droit
est inéquitablement réparti aujourdhui,
autrement dit que certains en bénéficient
davantage que d’autres?

Siles femmes et les hommes naissent libres
et égaux en droit, au moins dans notre pays,
nous savons bien que la seule égalité des
chances ne permet pas en réalité un acces
égal aux droits fondamentaux. Le droit a
la sécurité ne fait pas exception. Comme
presque tous les droits fondamentaux,
lorsque l'on cumule des facteurs de préca-
rité ou de discrimination, il s'éloigne ou se
fragilise. Pourtant, la sécurité est garante
de l'exercice de nos libertés et de nos droits
fondamentaux. Elle repose donc sur la lutte
contre toutes les formes de précarité et de
discrimination et elle ne saurait donc exis-
ter sans une justice accessible, compréhen-
sible par les citoyen-ne-s, indépendante et
qui garantit la protection et la reconnais-
sance des droits. L'accés a la justice doit



étre possible pour toutes et tous, quels
que soient les moyens financiers des justi-
ciables. La possibilité pour les plus dému-
ni-e-s de saisir la justice doit étre assurée
par le biais de lI'assistance juridique et pour
la classe moyenne il faut s'assurer qu'elles
et ils ne doivent pas avoir a s’acquitter
d’avances de frais d'un montant tel qu’ils et
elles pourraient étre empéché-e-s de saisir
la justice et de faire valoir leurs droits. Il est
fondamental de lutter contre tout ce qui
peut conduire a l'instauration d'une justice
a deux, voire trois vitesses.

La sécurité ne se résume pas a I'action
policiére ni a la répression. Quels sont
donc les autres éléments qui contribuent
ala sécurité ?

Mon expérience a Onex m'a largement
démontré que construire la sécurité sur le
long terme exigeait de renforcer la cohésion
sociale, le «vivre ensemble», de défendre
les valeurs qui ont fait et font de Genéve
une cité d’accueil, un lieu de refuge, un lieu
ou la culture de la diversité et du respect de
l'autre permet cette qualité de vie qui est
essentielle.

Ces valeurs font partie des moteurs de mon
action. La cohésion sociale est notre plus
dgrande richesse et la sécurité en est un élé-
ment intrinséque. La confiance en la justice
et en l'action de I'Etat plus largement, est
absolument indispensable également. Cette
confiance a été mise a mal ces derniéres an-
nées, elle doit absolument étre renforcée,
dans tous les domaines.

Que signifie pour vous la privation de
liberté? En avez-vous une expérience
personnelle?

Je n'ai pas d'expérience personnelle de la
privation de liberté, je ne peux donc pas me
rendre compte de ce que vit un-e prison-
nier-ére.

Dans notre ordre juridique, celle-ci a une
triple fonction : écarter de la société un indi-
vidu qui lui porte atteinte, punir cet individu
et finalement préparer sa réhabilitation,
autrement dit son retour dans la société. Je
pense que ces trois objectifs doivent étre
constamment a l'esprit du systéeme judi-
ciaire et carcéral, sans quoi c'est I'échec.

Si la prison, la police, la sécurité sont des
noms féminins, dans la réalité ce sont
encore des domaines trés masculins

et percus comme «durs» parfois tres
secrets. Pensez-vous, comme femme de
gauche, y étre particulierement attendue
au tournant?

En fait non, en tout cas pas par la profes-
sion! Si les milieux de la sécurité sont sou-
vent majoritairement masculins et peuvent
avoir une image assez conservatiste, mon
expérience communale depuis plus de 16
ans en charge de la sécurité m'a prouvé que
ces milieux sont d'abord des carriéres de
vocation, de dévotion et de loyauté qui dé-
passent la question de l'idéologie politique
de maniére admirable. Et pour quila compé-
tence est le critére principal de fondement
du respect.
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Pour quelle action seriez-vous préte a aller
en prison?

Pour des idées politiques bien entendu ! Et
pour des actes de résistance pour protéger
les plus fragiles si j'avais le malheur de vivre
dans une dictature.

11y a-t-il un prisonnier ou une prisonniére
qui est pour vous un-e modele ?

Je dirai plut6ét quil y a des personnes qui
sont des modeéles qui ont été des prisonnier-
eres inspiré-es et inspirant-es. Prisonniéere
et prisonnier pour leur pensée politique.
Telle Rosa Luxemburg, ou Nelson Mandela
qui écrivait depuis sa prison : "Etre libre, ce
n'est pas seulement se débarrasser de ses
chaines ; c'est vivre d'une facon qui respecte
et renforce la liberté des autres".
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